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wstępniak

odbywania kary w jednostce penitencjar-
nej. Jak już są na wolności, niejednokrot-
nie dostaję wiadomości na Facebooku 
z podziękowaniem za życzliwość.

Czy czyta pani regularnie naszego bloga 
eWKratke.pl, jeżeli tak, to co pani o nim 
sądzi?
Czytam regularnie i wydaje mi się, że 
blog ten pozwala na dialog skazanych ze 
społeczeństwem. Pamiętajmy, że osoby 
osadzone nie mają dostępu do internetu. 
A ten blog umożliwia dialog pomiędzy 
dwoma odgrodzonymi od siebie światami.

Gdzie chciałaby pani pojechać na wy-
marzone wakacje?
Do krainy gdzie panuje „Święty Spokój”. 

Rozmawiała: Małgosia

Wywiad 
z ppor. Ewą Smolińską, 
wychowawczynią 
kulturalno-oświatową 
w Areszcie Śledczym 
Warszawie Grochowie.

Ppor. Ewa Smolińska od siedmiu 
lat współpracuje z Fundacją 
Dom Kultury, organizuje zajęcia 

z edukacji kulturalnej w więzieniu na 
warszawskim Grochowie. Zaprasza na 
zajęcia osadzone z oddziałów zamkniętych 
i półotwartych.

Jest opiekunką programową czwartego 
numeru magazynu „W Kratkę”, który 
tworzą więzienne autorki tekstów i zapro-
szone artystki. Dzięki staraniom pani Ewy 
powstał też poprzedni numer magazynu 
wydrukowany w 2015 roku. Co ciekawe, 
z powodu pandemii zajęcia redakcyjne 
do obecnego numeru prowadzone były 
wyłącznie online.

Czy to prawda, że skakała pani ze spa-
dochronem? 
Tak, to prawda. Skok był prezentem na 
pierwszą rocznicę ślubu. A ponieważ ra-
zem z mężem poszliśmy na pełen żywioł – 
nie skakaliśmy w żadnym tandemie, tylko 

pojedynczo – to emocji i to skrajnych było pojedynczo – to emocji i to skrajnych było 
mnóstwo: adrenalina, podniecenie, szczę-mnóstwo: adrenalina, podniecenie, szczę-
ście, a przed samym skokiem paraliżujący ście, a przed samym skokiem paraliżujący 
strach.

Jak się pani udaje pogodzić prowadzenie Jak się pani udaje pogodzić prowadzenie 
rodziny, w tym wychowanie trójki dzie-rodziny, w tym wychowanie trójki dzie-
ci, z tak odpowiedzialną i wymagającą ci, z tak odpowiedzialną i wymagającą 
pracą w więzieniu?pracą w więzieniu?
Udaje mi się to tak samo jak innym kobie-Udaje mi się to tak samo jak innym kobie-
tom pracującym i wychowującym dzieci. tom pracującym i wychowującym dzieci. 
Nie jest lekko.Nie jest lekko.

Jest pani wobec ludzi wymagająca, Jest pani wobec ludzi wymagająca, 
sprawiedliwa i niezwykle życzliwa, czy sprawiedliwa i niezwykle życzliwa, czy 
spotyka się pani z wyrazami wdzięczno-spotyka się pani z wyrazami wdzięczno-
ści od osadzonych, tak po ludzku? ści od osadzonych, tak po ludzku? 
Naprawdę taka jestem?Naprawdę taka jestem?

Tak. 
Spotykam się z wyrazami wdzięczności od Spotykam się z wyrazami wdzięczności od 
osadzonych, ale dopiero po zakończeniu osadzonych, ale dopiero po zakończeniu 

kobieta
ze spadochronem

Drogie 
Czytelniczki i Czytelnicy! 

Jeśli czytacie te słowa, to znaczy, że w dłoniach trzymacie czwarty 
numer magazynu „W Kratkę”. Okazuje się, że my, osadzone kobiety, także 
mamy głos. Dzieje się to dzięki przychylności wielu fantastycznych ludzi
 – takich przez wielkie „L” – o których wspomnimy za chwilę. 

W tym numerze zajrzycie do wnętrza więzienia i dowiecie się, jak wygląda 
to miejsce od środka. Będziecie mogli spędzić dzień rozwożąc jedzenie do 
cel i pracując w radiowęźle. Znajdziecie sylwetki więźniarek nakreślone piórem 
koleżanek, osobiste historie, refl eksje na temat swojej przeszłości i teraźniejszo-
ści, przebytej drogi, marzeń o upragnionej i niepewnej wolności. 

Przedstawimy Wam też krótki przewodnik po więziennych przesądach, 
magicznych praktykach, wróżbach i sposobach na zaklinanie losu. Nasze Autorki 
wymalują słowami pięć fotografi i ze swojego życia. Opowiedzą jakie są, gdy nikt ich 
nie widzi. Zdradzą, jak postrzegają świat, o czym marzą i co im przeszkadza w warun-
kach izolacji. 

Gorąco zachęcamy do czytania „W Kratkę” wszystkich, których ciekawi ten tajem-
niczy, zamknięty świat, zwany więzieniem. Z naszego magazynu dowiecie się jak on 
wygląda naprawdę. Bo rzeczywistość jest całkiem inna, niż pokazują to fi lmy i powieści 
kryminalne. Dzięki „W Kratkę” możecie usłyszeć głos skazanych i zdecydować, czy mamy 
coś interesującego do powiedzenia i czy warto nas wysłuchać. 

Wiadomo, że na wszystko są potrzebne środki, więc dziękujemy Ministerstwu Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego za dofi nansowanie czwartego wydania magazynu „W Kratkę”. 
Dziękujemy Fundacji Dom Kultury za stworzenie tego projektu i zaangażowanie wspaniałych 
Artystek, które zajęły się szatą grafi czną czasopisma. Bez Was by to nie wyszło! 

Dziękujemy za zielone światło od Aresztu Śledczego w Warszawie-Grochowie.  Wspaniałej 
Wychowawczyni K.O., która organizowała naszą pracę. Redaktorowi, dziennikarzowi Leszkowi 
Wejcmanowi za cenne uwagi. Tobie, Pełnoletnia, za kreatywność, błyskotliwość i mobilizowanie 
innych. Wam, Autorki tekstów, za to że miałyście odwagę przybliżyć nasz świat Czytelnikom.

Życie za bezlitosnym murem, paskudnymi kratami i frustrującymi blindami jest trudne. Aby ten Życie za bezlitosnym murem, paskudnymi kratami i frustrującymi blindami jest trudne. Aby ten 
numer magazynu „W Kratkę” trafi ł do Waszych rąk, zapisałyśmy wiele kartek i wypisałyśmy nieje-numer magazynu „W Kratkę” trafi ł do Waszych rąk, zapisałyśmy wiele kartek i wypisałyśmy nieje-
den długopis. Zaczytajcie się w nas! Cieszcie oko ilustracjami wspaniałych Artystek. 

Zapraszamy do naszego świata.

Blondi i Zośka                                                                                                          
redaktorki wydania  



położę
zanim się

Wędkarz ulgę ma wypisaną na twarzy, 
uśmiecham się, gdy na mnie patrzy. Rozumiem go. 
Ja też uciekam – od tego, co mam już za sobą, 
od lat spędzonych w więzieniu. Zakład Karny 
na zawsze pozostanie częścią mnie. Ale teraz 
jestem w parku i chcę rozkoszować się każdą 
sekundą mojego życia. 

Obserwuję człowieka łowiącego 
ryby. Po co to robi? Siedzę na 
ławce w parku Skaryszewskim, 

czuję ciepły podmuch wiatru na moim 
karku, nie byłam tu siedem lat, a nic się 
nie zmieniło. Ten sam mostek, bar na-
przeciwko mojej ławki, no może wszystko 
co zbudował człowiek jest jakby świeższe, 
odnowione. Pamiętam, że mostek był 
kiedyś drewniany i spróchniały, teraz 
błyszczy metaliczny materiał; bar też jakby 
nowocześniejszy, oszklony, z pachnącym 
ogródkiem. Woda, rośliny, drzewa – to się 
nie zmieniło. 

Czuję zapach mokrej ziemi; towarzy-
szy mi też gwar, ale cichy z oddali, to 
samochody na ulicy Grochowskiej. Myślę, 
że wędkarz siedzi i niby łowi ryby, ale 
prawdziwa nazwa tej czynności powinna 
brzmieć: ucieczka od codzienności, od 
domu, od brzdąkającej żony i hałaśliwych 
dzieci. 

Zegarek pokazuje ósmą czterdzieści 
siedem, zrywam się z ławki i biegnę 
w stronę przystanku, za piętnaście minut 
powinnam pojawić się w pracy. Widzę 
nadjeżdżający tramwaj, zajmuję wolne 
siedzenie na końcu wagonu, cieszę się, że 
mogę mieć wszystkich w zasięgu wzroku. 

Nikt nie stoi mi za plecami, to ważne bo 
jadę bez biletu. Myślę, że to niepoprawne 
społecznie, a przecież miałam się zmienić. 
Jeszcze kilka miesięcy temu zarzekałam 
się, że nie przejdę nawet na czerwonym 
świetle, a teraz, gdy jestem wolna, jadę 
tramwajem na gapę. Nie martwię się tym, 
wręcz mnie to bawi – hipokrytka ze mnie. 

Poranne słońce bije po szybach, zapach 
perfum i świeżych ubrań unosi się w wa-
gonie – to początek dnia, gorzej będzie 
po powrocie z pracy. Ubrania przesiąkną 
potem i codziennością, będzie mniej 
przyjemnie. Zbliżamy się do mojego 
przystanku, w międzyczasie mijamy 
cmentarz:  moje ukochane miejsce w tym 
mieście. Postanawiam po pracy właśnie 
tam wypocząć. Otwierają się drzwi, wstaję 
i wysiadam. 

Pracuję w korporacji taksówkowej, ale 
nie jeżdżę autem, jestem dyspozytorką. 
Zachowuję się jak każda kobieta, która 
tu pracuje. Przed odebraniem pierwszego 
telefonu i zalogowaniem się w kompie, 
zrzucam znów wysokie obcasy, które 
sprawiają wrażenie wysokiego stanowiska 
z czego mam niezły ubaw. Szukam mojego 
kubka na kawę, sprawdzam w zmywarce. 
Jest! A może to nie mój? Nieważne. Zale-

wam kawę i ruszam na podbój świata: ze 
słuchawkami na uszach będę przyspieszać 
życie innym ludziom, podstawiając im 
samochód pod nos. 

Po kilku telefonach odbieram reklamację 
od klienta. Jego historia rozbawia mnie 
do łez, ale ja muszę utrzymać powagę, 
aby nie zepsuć reputacji � rmy i jakoś wy-
brnąć z sytuacji. Po drugiej stronie słyszę 
mężczyznę, wydaje mi się, że ma on około 
pięćdziesięciu lat. Twierdzi, że zamówił 
taxi na lotnisko. Miała czekać na niego 
czarna beta z „bizness-class” i faktycznie 
była. Pan przyleciał z Londynu, ale miesz-
ka we Wrocławiu; do Warszawy przybył, 
aby córce kupić mieszkanie.

Słucham podobnych historii codzien-
nie, jakby miało to jakieś znaczenie 
w wysłaniu samochodu do klienta. Po 
co ludzie takie rzeczy wygadują obcym? 
Nie wiem czemu, ale w sumie lubię tego 
słuchać. Czuję się wtedy jakbym była 
częścią ich życia. 

Wracamy do pana z lotniska, który tłu-
maczy mi, że nie jeden raz był w Warsza-
wie i z tego co pamięta, w Warszawie pły-
nie jedna rzeka, Wisła. Kierowca z punktu 
A do punktu B jechał przejeżdżając przez 
trzy mosty, pokazując pasażerowi nasze 
piękne rzeki. Nie jedną, lecz trzy.

Cholera, szkoda mi się pana zrobiło, za 
kurs z lotniska Okęcie na Pragę zapła-
cił siedemset złotych; nawet doliczając 
zwiedzanie Warszawy – sporo wyszło. Nie 
zaszkodzę kierowcy, więc próbuję udo-
bruchać pana, że pieniądze mu zwrócimy. 
I tak też się stało.

Kierowcy kręcą, ale naprawdę rzadko. 
W tych czasach jest to mało opłacalne. 
Takie sytuacje rozwalają mój system kom-
binacji. Uśmiałam się bardziej z głupoty 
kierowcy niż z nieszczęścia tego człowieka. 
Dzwoni do nas dużo sympatycznych 
ludzi, gorzej jak słyszę: ,,KRP (Komenda 
Rejonowa Policji) proszę o informację 
dotyczącą…’’ Wyszłam z puchy, nie 
rozmawiam z nimi, więc przełączam do 
koleżanki. Ona nie jest jak ja, uprzedzona.

Pokręciłam się trochę po obiekcie, aby 
wyprostować nogi. Wypaliłam papierosa 
na krzesełku przed wejściem. Ludzie 
wchodzą i wychodzą, z każdym zamie-
niam dwa słowa i wracam za biurko. Za 
godzinę kończę i mogę być kim chcę 
i iść dokąd chcę. Praca mi to umożliwia. 
Paradoksalnie tak jest i może nie cały 
dzień mogę poświęcić na przyjemności, 
ale chociaż część dnia.

Znowu zakładam wysokie buty dodające 
mi powagi, poprawiam makijaż, który 
starannie wykonałam w czasie pracy, 
sprawdzam czy moje sprężynki utrzymują 
się na głowie, podwijam rękawy w mary-
narce – teraz wyglądam bardziej na luzie. 
Odbieram ostatni telefon w dniu dzisiej-
szym, kobieta anglojęzyczna, przyjmuję 
zamówienie.

Angielskiego nauczyłam się w więzieniu. 
Wreszcie wychodzę. Kolega proponuje, 
że mnie podrzuci, odmawiam. Kocham 
komunikację miejską. Na ulicy dużo ludzi 
wracających z pracy i ze szkół. Każdy 
biegnie w swoją stronę, przystanek pełen 
ludzi. Tym razem stoję w tramwaju w tło-
ku, który absolutnie mi nie przeszkadza – 
wręcz czuję się bezpieczna. Wysiadam przy 
bramie cmentarza, kupuję kilka zniczy. 

Poczułam zapach frezji, rozglądam się 
i widzę obok siebie kobietę w fartuchu, 
jakby dopiero wyszła ze swojej kuchni 
w trakcie gotowania obiadu. Trzyma 
w ręce pęk frezji. Pod ciężarem dobrze 
rozwiniętych kwiatów łodyżki mocno 
opadają. Kolorowe jak tęcza, o niebiań-
skim zapachu słodkiej świeżości – zapach 
mojej mamy. Wręczam kobiecie pieniądze 
i odchodzę. Cmentarz jest prawie pusty, 
choć przed bramą kręci się dużo ludzi. Te-
ren jest tak ogromny, że masa ludzi sprzed 
bramy rozpływa się w nim.

Słyszę kojącą ciszę, śpiew ptaków i od 
czasu do czasu szepty. To jakby w środku 
zatłoczonego miasta stanęła kopuła ciszy. 
Celebruję każdą minutę spędzoną w tym 
miejscu. Jest tu tyle ludzi, a jednocześnie 
cisza, jakby nie było nikogo. Ludzie po 
śmierci są cudowni, nie komentują, nie 
szydzą, nie knują – jest bosko. Skręcam 
w ostatnią alejkę po prawej stronie, mijam 
dobrze mi znane nagrobki z nazwiskami 
ludzi pochowanych tu nawet sto lat temu, 
a mnie się wydaje, jakbym ich wszystkich 
znała, chociaż z widzenia. Niektórym 
mówię ,,dzień dobry’’.

Znowu się uśmiecham do siebie, bo wy-
obrażam sobie, jaki będę miała pomnik, 
gdy się położę i nie będę chciała już wstać. 
Kto miałby ten pomnik mi postawić? 
Jestem sama, rozwiodłam się drugi raz, nie 
mam dzieci, a ze znajomymi różnie bywa. 

Chciałabym mieć dzieci, ale nie było 
mi do tej pory dane poczuć, co znaczy 
być matką. Może to moja kara za to, co 
w życiu złego zrobiłam, za to, że byłam 



złą córką. Zostałam sama, mam trzydzie-
ści pięć lat i co dalej? Do śmierci jeszcze 
chwila, może mam jeszcze czas, aby ułożyć 
sobie życie z kimś żywym... Ale póki co 
codziennie przychodzę tu z nadzieją, że 
jakiś przystojniak odkopie się spod ziemi. 

Pomyślę o tym później, teraz dochodzę 
do mamy, siadam i zaczynam rozmawiać 
o tym, co przed chwilą miałam w głowie. 
Spędzam z nią dłuższą chwilę, zostawiam 
jej ukochane frezje i podpalam znicz.

Powstrzymuję się od płaczu, bo nie 
mogę, nie chcę płakać, przecież niedługo 
się spotkamy. Miałam zajść do mojego 
przyjaciela, Jacka, który od 2006 roku 
leży niedaleko mojego dziadka, ale tego 
nie zrobię, bo prócz przyjaźni czułam do 
niego dużo więcej. Chcę kogoś realnego, 
żywego. 

Po cmentarzu bródnowskim mogłabym 
chodzić godzinami, tylu tu moich znajo-
mych, za którymi tęsknię. Wołają mnie 
do siebie żywi, dlatego szybkim krokiem 
zmierzam do bramy. Tym razem cieszę się, 
gdy ponownie widzę ludzi na przystanku 
i słyszę miejski gwar. Zmęczona docieram 
do domu. To moja normalność, moje ży-
cie, codzienne, monotonne, w którym jest 
mi cudownie. Nie myślę o więzieniu.

Kilka tygodni później, inny dzień, wie-
czorem. Zdejmuję przemoczone ubranie, 
buty nie nadają się do wysu-
szenia, choć jest 

mi ich cholernie szkoda – to pierwsze buty 
zakupione, nie skradzione, po opuszcze-
niu zakładu karnego. Marzyłam o nich, 
nie mogłam się doczekać tego obcasika 
i lakierowanej skóry w kolorze nude. 
Czarna zamszowa kokardka po zewnętrznej 
stronie moich pięknych bucików wygląda 
teraz jak zdechła mysz, czyli dokładnie jak 
ja. Zbyt długo chodziłam po deszczu, ale 
było mi tak miło: wraz z kroplami deszczu 
spływał ze mnie grzech dokonany zaledwie 
trzy godziny wcześniej. Grzech, którego nie 
chciałam popełnić.

Tego dnia, wracając z pracy, nie weszłam 
jak zwykle na cmentarz. Nie odwiedziłam 
najbliższych – ze wstydu. Nie weszłam 
tam, bo już po głowie chodziło mi, aby 
się odurzyć. W takich momentach czuję 
się jak dziecko, które coś spsociło i teraz 
mu głupio. Jakby ludzie leżący w grobach 
czytali w moich myślach i mieliby mnie za 
te myśli skarcić. Żywymi się nie martwię, 
wcisnę im bajeczkę, kit, którego użyję bez 
skrupułów. Ludzie martwi widzą mnie za-
wsze, nie dam rady ich oszukać, ściemnić. 

Postanawiam ominąć cmentarz dla 
zabicia wyrzutów sumienia, bo myślę 
o ćpaniu, bo wsiadam nie do tramwaju, 
lecz autobusu, który zawiezie mnie pod 
samą bramę rozkoszy, krótkiej, cudownej 
i z złymi konsekwencjami, rozkoszy. Mam 
świadomość, co może się stać. Korzyści 
żadnych, tylko ta chwila uwalniająca moje 
barki z ciężaru. Ciężaru niewidocznego 
ani dla mnie, ani dla innych. To jakby 
ktoś mnie próbował dusić, ale bez 
skutku. Ta chwila pozwala mi złapać 
większy oddech, na dłużej, na parę 
tygodni. Taka jest częstotliwość mo-
ich wyskoków. Jadąc autobusem, 
jeszcze biję się z myślami, mimo 
że wiem, że to bez sensu, i tak 
zajaram. Walczę, aby oszukać 
samą siebie, i to też wiem.

Głos wewnętrzny mówi mi, 
że ta walka to głupota. Mój 
monolog do samej siebie 
rozwija się do olbrzymich 
rozmiarów, poruszam 

w nim nawet czasy Drugiej 
Wojny Światowej i porównuję 

swój los, nieładnie to z mojej strony, do 
losu przodków. Mój los zależy tylko ode 
mnie. Ludzie w tamtych czasach takiego 
komfortu nie mieli.

Czego ja chcę? Nie mam pojęcia, o co 
mi chodzi. Pragnę normalnego życia, 
a w jednej sekundzie poddaję je chorej 
próbie. Wyszłam z więzienia, do którego 
nie chcę powrócić. Mam ciekawą pracę, 
nieźle płatną, przytulne mieszkanie, faceta, 
z którym się spotykam, drugiego, z któ-
rym rzadziej się widuję, cudowne pieski. 
Czuję się dobrze, lubię swoje życie. Chyba 
też przez tę chwilę ćpania uwalniam się 
od wszystkiego i niczego. Na pewno jest 
na tym świecie coś, co może mi zastąpić, 
wręcz zrekompensować towar, tylko kiedy 
to znajdę, gdzie to jest, czym to jest?!

Póki co dojeżdżam na miejsce. Staram 
się być niewidoczna, aby przypadkiem nikt 
mnie nie zauważył; jakby kogokolwiek to 
interesowało, dokąd biegnę. Kupuję towar 
bez większego zastanowienia, kieruję się 
do bloku, w którym dwadzieścia lat temu 
pierwszy raz spróbowałam. Zaczyna kropić 
deszcz. Zaciemniło się złowrogo. Deszcz 
jest lodowaty, czuję zapach brudnych ulic, 
zasikanych bram i popalonych opon samo-
chodowych. Na ulicy robi się szaro. Już nic 
nie ma koloru, jakbym zmieniła telewizor 
na czarno-biały. Chcę jak najszybciej 
znaleźć się na klatce. Deszcz zalewa mi nie-
naganną wcześniej fryzurę, ratuję makijaż, 
kiepsko mi to wychodzi.

Klatka jest zamknięta. To dla mnie nie 
problem, w końcu jestem – a raczej byłam 
– złodziejką. W torebce mam klucze, przy 
których dynda breloczek w postaci małego 
nożyka, to  przydatny gadżet. Podważam 
zapadkę w zamku i otwieram bezszelestnie 
drzwi. Na piętrze uświadamiam sobie, 
jak nie pasuję do otoczenia. Nie przeszka-
dza mi to w przyćpaniu. Po wszystkim 
chowam zapalniczkę, a resztę wyrzucam 
z nadzieją, że był to ostatni raz. 

Całe zimno odeszło jak zły sen, teraz 
jest mi idealnie, nie przeszkadza nic, 
nawet zmoczone ubranie i rozmyty 
makijaż. Mogę być wreszcie sobą, choć 
przez parę godzin, ale sobą i dla siebie. 
Wychodzę z bloku, do domu mam kilka 
przystanków. Nie chcę tam wracać, nie 
chcę być tam nietrzeźwa, aby dom nigdy 
nie kojarzył mi się z takim stanem. Jadę 
do centrum, jest w miarę młoda godzina, 
bo po ósmej wieczorem. Pochodzę po 
mieście, tak dawno tego nie robiłam.

W tramwaju rozmawiam z kobietą trzy-
mającą na kolanach pieska, malutkiego 

»Zmęczona 
docieram do domu. 
To moja normalność, 
moje życie, codzienne, 
monotonne, w którym 
jest mi cudownie. Nie 
myślę o więzieniu. «
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kundelka. Jego cudowne oczka patrzą na 
właścicielkę z miłością i oddaniem. Wręcz 
czuję namacalnie ich więź. 

Pani opowiada mi o psinie, dyskutu-
jemy o wierności czworonogów. Jedzie 
z pieskiem na Stare Miasto. Postanawiam 
potowarzyszyć tej parze, tak miło mi 
się z panią rozmawia. Wysiadamy przy 
Zamku Królewskim. Dowiaduję się, 
że syn pani Danusi jest pielęgniarzem 
w szpitalu na Wolskiej, szuka żony, więc 
pani stara się za wszelką cenę namówić 
mnie na spotkanie. Tylko się uśmiecham. 
Nie chcę się spotkać z jej synem. Bardzo 
ją polubiłam i mam nadzieję nie zepsuć 
nowej znajomości.

Spacer z miłą panią i jej rozkosznym 
pieskiem trwa już dobrą godzinę. Rozma-
wiamy o jej młodości, mężu, który zmarł 
piętnaście lat temu, trochę o polityce 
i rynku pracy. Proponuję, że odprowadzę 
ją do domu, okazuje się, że mieszka na 
Floriańskiej, więc postanawiam również 
wracać do domu. To późna godzina 
i niezręcznie mi o tej godzinie 
zostawiać tą sympatyczną kobietę 
z dala od domu. Uparła się, aby 
piechotą przejść przez most, 
ruszamy. 

Wieje dość silny wiatr, mi 
to jednak nie przeszkadza, dziś 
nic mi nie przeszkadza. Mijają 
nas światła samochodów, psina 
jest niespokojny, za duży hałas 
jak dla takiego małego stworzenia. 
Kundelek położył uszka i wytrzesz-
czył czarne oczka. Wzięłam go na 
ręce, jest taki leciutki i taki miły 
w dotyku i ciepły. W połowie drogi 
zorientowałam się, że kobieta, ta miła 
pani o imieniu Danusia teraz nazwała 
się Krystyną, hmm… Pomyślałam, że 
coś jest nie tak, nie mówi już o synu, tyl-
ko o tym, że ma jedno dziecko i to córkę, 
która dawno temu wyjechała za granicę 
i nie widziała jej od dawna. Spędziłam 
cały wieczór z kobietą, która ma początek 

Alzheimera bądź demencję starczą i dopie-
ro to do mnie dotarło.

Nie dowierzam, stoję na środku mostu 
Śląsko-Dąbrowskiego z chorą osobą i jej 
pieskiem na rękach. Nie wiem co robić, 
mam tylko nadzieję, że jakoś dojdziemy 
do końca mostu, gdzie kobieta będzie 
bezpieczniejsza. 

Moja wyobraźnia sięga daleko: po 
lewej stronie mamy barierkę, a za nią 
przestrzeń, po prawej samochody wcale 
nie wolno jadące. Ręce mam zajęte i nie 
mam nawet jak jej złapać pod rękę. Ulga 
nadeszła, gdy docieramy na drugi koniec 
mostu, przechodzimy przez ulicę i siada-
my na ławce przy katedrze. Spokojnym 
głosem pytam się kobiety, gdzie dokładnie 
mieszka. Widzę zmieszanie na jej twarzy, 
nie potra�  mi wskazać, choć jej wzrok 
ucieka w kierunku Floriańskiej. 

No nie, jeszcze tego mi braku-
je. Niedawno wyszłam 
z puchy, chciałam 

sobie 

zrobić miły dzień, naćpałam się i liczę, 
że to wszystko mi się wydaje. Zamykam 
oczy, chyba z nadzieją, że gdy je otwo-
rzę, będę w domu, w moim przytulnym 
domu, pod kocykiem, przed telewizorem. 
Ale tak się nie dzieje. Dalej trzymam 
wystraszoną psinkę i patrzę na zdezorien-
towaną kobietę. Co robić, przecież jej tam 
nie zostawię. I jeszcze ta psinka. 

Co mam robić? Na policję dzwonić 
mi się nie widzi, ale przecież nie zabiorę 
jej do domu. Na pewno w torebce ma 
jakieś dokumenty – mam jej zabrać torbę 
i przeszukać? W nocy na Pradze? Myślę 
o kamerach miejskich, operator może to 
dziwnie zrozumieć, wyśle patrol i co? 

Co za paradoks, robię to pierwszy 
raz w życiu. Rozśmiesza mnie to. Pani 
Danusia czy Krysia, widząc mój uśmiech, 
też się uśmiecha, wręcz ryczy ze śmiechu. 

Fajnie, że chociaż ona się dobrze bawi. 
Przypalam papierosa, oczekując na patrol. 
Nie palę, ale zawsze mam papierosy – po 
co, nie wiem. Papieros smakuje okropnie, 
przypomina mi się więzienie, natychmiast 
przygaszam peta. Szukam gumy do żucia, 
znalazłam kilka cukierków w kieszeni, 
częstuję tą miłą panią i sama wciągam 
cytrynową landrynkę. 

Przykro mi z powodu tej sytuacji, szko-
da mi takich starszych ludzi. Choroba jest 
straszna, znika cała tożsamość człowieka. 
Wyobrażam sobie, że może to nie takie 
złe, gdybym ja tak miała, zapomniałabym 
o wszystkim, co zrobiłam złego, ale i do-
brego. Nie, to wcale nie jest fajne. 

Są i oni, bohaterowie dzisiejszej nocy: 
policjanci. Jakże dumni wysiadają ze swo-
jej niebiesko-srebrnej bryki. Jeszcze nigdy 
tak wolno do mnie nie szli. Wyglądają na 
znudzonych pracą, życiem, a może sobą 
nawzajem. Obaj mają nie więcej niż dwa-
dzieścia kilka lat. Co do wieku rzadko się 
mylę, chociaż dziś jestem pod wpływem, 
więc wszystko wygląda lepiej, nawet ci 
dwaj młodzieńcy.

Opowiadam władzy całą historię, nie 
dodając obecnego mojego stanu. Chcę, 
aby zaopiekowali się kobietą. Proszą, bym 
zajrzała do jej torebki i sprawdziła, czy ma 
dokumenty. Grzecznie odmawiam, nie 
wierzę im nic a nic. Może to podpucha, 
pewnie już wiedzą, kim jestem – tylko 
czekają, by mnie zwinąć. Zaskoczeni od-
mową sami proszą kobietę o torebkę. Ta 
chętnie im ją daje, myśląc, że rozmawia ze 
swoim synem, którego teraz znów ma. 

Znajdują telefon komórkowy z jednym 
numerem: Opiekunka. Dzwonią i już 
wszystko jasne. Kobieta wyszła wieczorem 
pod dom i miała za chwilę wrócić. Miesz-
ka na Woli, nie na Pradze. W dodatku nie 
ma żadnej psinki, mieszka z opiekunką, 
więc skąd miała tego pieska, który teraz 
zasypia na moich rękach? Policjanci 
dziękują mi za interwencję i mówią, 
że odwiozą starszą Panią do domu, ale 

pieska nie wezmą. Nawet mi to pasuje. 
U mnie to chwila, by zakochać się 

w czworonogu. Żegnam się z kobietą, 
proszę jeszcze Panów o jej dokładny 
adres, chcąc ją odwiedzić. Bez proble-
mu mi podają. Pewnie gdyby mnie 
sprawdzili i zobaczyli, że siedziałam za 
włamania w życiu by tego nie zrobili. 
Dostaję kartkę z nabazgranym adresem 
i ulicą Anielewicza. Faktycznie, daleko od 
Floriańskiej. 

Zostaję pod katedrą sama z futrzaną 
kulką zwiniętą na moich rękach. Rozbu-
dzam pieska. Musiała go ta kobieta gdzieś 
po drodze znaleźć, ale ma smycz i obrożę, 
więc podejrzewam, że był przywiązany 
pod sklepem. Za późno, by to przeana-
lizować. Jutro zajmę się poszukiwaniem 
właściciela. Zrobiło się bardzo zimno, 
znowu zaczął padać deszcz. Mnie nadal to 
nie przeszkadza, ale szkoda mi psinki, któ-
ry drży z przemoczenia. Do domu mam 
kilka przecznic, tak mi żal zwierzęcia, że 
postanowiłam zamówić taksówkę. 

W domu wycieram zaskoczonego 
pieska. Jest zdezorientowany, gdyż nie 
jest jedynym psem w mieszkaniu, wita go 
mój najdroższy przyjaciel, którego dwa 
miesiące wcześniej wzięłam ze schroniska. 
Psinka odnajduje michę z jedzeniem i bez 
krępacji zjada wszystko. Dokładam mu 
jeszcze trochę jedzonka, po czym piesek 
pada zmęczony na dywan.

Buty są do wyrzucenia – jest mi wszyst-
ko jedno. Marzę o prysznicu, ale wskakuję 
do wanny, bo przypominam sobie, że ten 
dzień miał być dla mnie i mam przecież 
jeszcze towar. Chciałam odpocząć, ale 
i tak jest wspaniale. Konsekwencje tego 
dnia dopiero przede mną, teraz nie chcę 
o nich myśleć. Jestem tu i teraz. Rozko-
szuję się każdą chwilą. 
Rakieta

»Czuję się dobrze, 
lubię swoje życie. Chyba 
też przez tę chwilę 
ćpania uwalniam się 
od wszystkiego i niczego. 
Na pewno jest na tym 
świecie coś, co może 
mi zastąpić, wręcz 
zrekompensować towar, 
tylko kiedy to znajdę, 
gdzie to jest, 
czym to jest?! «



Gdy w telewizji oglądam programy kulinarne, 
często zastanawiam się, czy po wyjściu przy-
rządzę pokazywane tam potrawy. Zastanawiam 

się, czy te dania smakowałyby wszystkim moim bliskim. 
Co byłoby lepsze dla dzieci, a co tra� łoby w gust rodzi-
ców. Potem przypominam sobie, że przecież najlepszym 
kucharzem w mojej rodzinie jest mój tata i to właśnie on, 
odkąd pamiętam, zajmuje się przygotowaniem naszych 
rodzinnych małych przyjęć. 

W okolicy naszego domu jest tez kilka przytulnych 
restauracji, do których chodziliśmy wspólnie, aby uczcić 
czyjeś urodziny lub inne familijne święta, lecz najlepsze 
potrawy w tych knajpach nie maja szans z tymi, które 
przyrządza mój tata.

Myślę o rodzinnym obiedzie, przygotowanym przez tatę 
w naszym domu. Mama zapewne przyrządziłaby swój 
„wesoły rosołek”, którym karmi nas od lat. Nazywamy go 
„wesołym”, ponieważ jest kolorowy, na każdym talerzu 
musi być marchewka i natka pietruszki. Na drugie danie 
będą bitki wołowe, ziemniaki z koperkiem i pyszne, wie-
lowarzywne surówki w mistrzowskim wykonaniu taty. Na 
deser tradycyjnie smakowita szarlotka, również autorstwa 
głowy rodziny. 

Jak zwykle będziemy długo siedzieć przy stole, opowia-
dając sobie, co nam się ostatnio przydarzyło.

Z powodu mojej długiej nieobecności w domu rodzinnym 
te rozmowy będą trwały do późnego wieczora. Zapewne 
zdecyduję, że zostanę u rodziców na noc. Odkąd uzyskałam 
pełnoletność i  wyprowadziłam się z domu, uwielbiałam 
spędzać u nich całe weekendy, ponieważ wracały wtedy do 
mnie najpiękniejsze wspomnienia z dzieciństwa. Sam zapach 
domu rodziców wprawia mnie w dobry nastrój, tam jest 
mój prawdziwy dom. 

Jak już moi synowie pójdą spać, usiądę z mamą i z tatą, 
aby w końcu porozmawiać z nimi spokojnie. Długo mnie 
nie było, jest wiele spraw do wyjaśnienia. Poza tym muszę 
im podziękować za ich nieocenioną pomoc przy wychowa-
niu moich dzieci podczas mojego pobytu w areszcie. Chcę, 
żeby mieli pewność, że z więzienia wróciła ich dawna 
córka, a nie jakaś kryminalistka. Muszę ich przekonać, że 
wszystko będzie tak jak kiedyś, albo nawet lepiej.
Doris

Rano wychodzę do pracy. Stoi wiel-
ki wózek, na nim duży garnek, 
kilka pojemników z chlebem. 

Muszę to wszystko poustawiać. Tajem-
niczy termos z kartką niewielką, na niej 
napis w rogu: chleb razowy x 2; wa� e 
ryżowe x 2. Uuuuu…. Kto dostaje takie 
delikatesy? Nie widziałam takich rzeczy 
już od dziewięciu miesięcy, czyli odkąd 
jestem tutaj. 

W termosie jest kilkadziesiąt sztuk 
mortadeli, dwa razy polędwica drobiowa, 
około 20 sztuk dziwnej wędliny (jest 
różowa, zwarta i twarda), dwa jabłka. 
Wszystko rozpisane na tej kartce.

– Musisz uczyć się diet i zapamiętać, 
która co dostaje – mówi do mnie koleżan-
ka z pracy.

– Okej – kiwam niepewnie głową.
W zakładzie karnym nie ma normalnego 

wyżywienia, są diety i normy. Ruszamy. 
Na koleżankę patrzę jak na guru: ona 
wszystko wie, nauczy mnie i wytłumaczy. 
Rozdałyśmy. Nakarmiłyśmy. Wracam 
do celi. Mam wolne przez kilka godzin. 
Zastanawiam się, jak mam zgłębić temat 
tych diet. Skąd mogę wziąć materiały? 

Obiad. Wychodzę na korytarz. I łka coś 
we mnie. Wielki kocioł zupy, mniejszy 
z kaszą i prostokątne termosy: kilkanaście 
sztuk. Moja koleżanka zarządza. Tłuma-
czy: – To jest zupa na ogół. Tu masz na 
PK, a tu masz na L, resztę doczytaj. Tylko 
żebyś się nie pomyliła! 

Do termosów przyklejone są karteczki 
z literkami. Karteczki są mokre. Napisy 
rozmazały się. Muszę dać radę. Ustawiamy 
wszystko i jedziemy, raczej próbujemy 
jechać. Jestem niska, a wózek jest ciężki. – 
Przyłóż się, nie będę sama pchać!

Ciągnę wózek z całej siły. Drepczę do 
tyłu, koleżanka pcha. Jakoś kończymy 
wydawanie posiłku. Koleżanka nie jest 
zadowolona. Kurdupla jej dali.

Wracam do celi. Wzięłam wydruk z ja-
dłospisu. Staram się zrozumieć to, co jest 
tam napisane:

P – to ogół, czyli dieta podstawowa. Ale 
o co chodzi z tymi cyferkami? P1 – co to 
oznacza? Ostatnie P jest z cyferką 6. Dalej 
nic nie wiem. Później są napisane diety 
z literką L. Co to L symbolizuje? Z czym 
mi się L kojarzy? Myślę… Dalej LC, LC 
z cyferkami, LBG… Czuję się jak idiotka.

Kolacja. Wychodzę. U� f… Wózek jest 
lżejszy, ale czuję się tak, jakby ten wózek 
został moim największym wrogiem. 
Załatwiamy sprawę kolacji w piętnaście 
minut. Prawie wszyscy mieli dżem. Było 
fajnie, łatwo.

Po dwóch miesiącach, prowadząc docho-
dzenie prawie jak detektyw i dostając po 
„znajomości” materiały, rozpiski i jadło-
spisy, dowiedziałam się następujących 
faktów:
 •  P to norma podstawowa.
 •  P1 czyli PW to norma wyznaniowa. 

Wiadomo, wyznając niektóre religie 
pewnych rzeczy nie zjemy.

 •  P2 to PK – norma bezmięsna.
 •  PKL – to dieta bezmięsna, lekkostraw-

na.
 •  P3 norma bezglutenowa, bezmięsna.
 •  P4 – nie wiem.
 •  P5 – nie wiem.
 •  P6 – to norma nie obejmująca produk-

tów odzwierzęcych – przypadek sprawił, 
że to wiem.

 •  L – to diety przepisane przez lekarza, 
lekkostrawne.

 •  LC – dieta lekkostrawna, cukrzycowa. 
Jabłuszka są przewidziane dla tych 
„szczęśliwców”, no i „tajemniczy” chle-
bek – chyba ze zbóż.

 •  LC4 – tego nie wiem.
 •  LBG – dieta lekkostrawna, bezglute-

nowa.

Dalej wiem, że nic nie wiem. Są jeszcze 
oznaczenia typu: TP, CP, TL, TLC. Są 
jeszcze dodatki, na przykład: cukier, 
oczywiście tylko dla niektórych, jakoś tam 
zaznaczonych jakąś literką.

Są jeszcze kłopoty w dostawach tego, 
co trzeba wydać. Acha i jeszcze trzeba 
wiedzieć, dajmy na to: czy dzisiaj jest 
przewidziany jeden czy dwa paluszki ryb-
ne, a może półtora lub dwa i pół.

Praca stresująca, ale przyjemna. No i sa-
tysfakcjonująca, bo wszyscy cieszą się, że 
dostają tak smaczne i przemyślane menu.
Pani Em

Szczytem naszych marzeń jest to, aby móc usiąść przy 
jednym stole w gronie naszych najbliższych. W mojej 
rodzinie wspólne biesiadowanie przy stole od zawsze było 
celebrowane. Już prawie dwa lata nie jadłam razem z moimi 
dziećmi i rodzicami. Bardzo mi tego brakuje. 

rodzinny
obiad

KALIFAKTORKI

dzień
z życia

r
y

s
. d

o
r

o
ta

 p
o

d
l

a
s

k
a



5
1

z życia

r
y

s
. k

r
y

s
t

y
n

a
 p

io
t

r
o

w
s

k
a

fotografii

która jest i będzie dla niej niewzruszoną 
opoką pośród życiowych burz. 

KADR 2
Dziewczyna stoi oparta o jedną z kolumn 
na Placu Świętego Piotra w Rzymie i spo-
gląda na skąpaną w słońcu białą sylwetę 
najważniejszego kościoła chrześcijaństwa. 
Jest podróżniczką. Zwiedziła już dużą 
część Europy, zawędrowała nawet za oce-
an, na Bliski Wschód i do Zatoki Perskiej. 
W Rzymie bywa często. W Polsce czuje 
się źle i niewygodnie, więc snuje się po 
świecie w poszukiwaniu swojego miejsca 
na ziemi, jednak ciągle wraca do Krakowa, 
do rodziców. 

Ma już tylko ich, bowiem reszta bliskich 
krewnych odeszła jeden po drugim. Zosta-
li sami, w trójkę, dlatego nie może i nie 
chce ich opuścić. Są jeszcze przyjaciółki ze 
studiów, za którymi tęskni. Dziewczyna 
odrywa się od kolumny, przecina pełen 
pielgrzymów i turystów plac i wchodzi 
do wnętrza bazyliki. Zatrzymuje się przy 
dyskretnie oświetlonej „Piecie” Michała 

Zatrzymane w kadrze 1Zatrzymane w kadrze 1razy pięć
KADR 1
Dziewczynka siedzi na tarasie daczy 
pod Krakowem. Ma dziewięć lat. Ponad 
lasem zachodzi słońce. Czerwcowy dzień 
był pogodny i gorący, ale wieczór jest 
chłodny. Tata wpatruje się w ciemniejący 
nieboskłon, na którym zaczynają pojawiać 
się gwiazdy. Dziewczynka lubi, kiedy  
pokazuje jej gwiazdozbiory, lecz dziś tata 
milczy. Znowu miał światopoglądową 
sprzeczkę z babcią, która teraz siedzi 
nieruchomo w bujanym fotelu. Tata jest 
komunistą z głębokiego przekonania, 
natomiast babcia gorliwą katoliczką, 
tęskniącą do feudalnej monarchii. Dziew-
czynka kocha ich oboje i oboje kształtują 
jej osobowość, ale jeszcze nie zdaje sobie 
sprawy, że pozostanie na zawsze rozdarta 
i że nie będzie powszechnie akceptowana, 
bo większość ludzi nie przepada ani za 
komunistami, ani za feudałami. Na razie 
ucieka od niepokoju w ramiona mamy, 
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Anioła. Nieśmiało patrzy na pochyloną 
nad ciałem Jezusa twarz Madonny. Dziew-
czynie jest trochę wstyd, ponieważ wie, 
że już tu nie wróci. Babcia marzyła, że jej 
ukochana wnuczka poświęci się Bogu, ale 
ona zdecydowała, iż nie wstąpi do klasz-
toru. Zafascynował ją świat, który z takim 
zapamiętaniem przemierza. Ten świat 
obiecuje jej wielką przygodę i dziewczynie 
wydaje się, że jest nieśmiertelna i nic złego 
nie może jej spotkać. Nigdy. Dlatego 
odwraca się i przepełniona iluzorycznymi 
nadziejami wychodzi z bazyliki na spotka-
nie przyszłości. 

KADR 3
Młoda kobieta siedzi przy basenie w pięk-
nie utrzymanym ogrodzie willi w Pasade-
nie, niedaleko od Los Angeles. Rozmawia 
przez telefon z przyjaciółką z Polski. Opo-
wiada jej o swoich rozterkach. Mogłaby 
urządzić się w Kalifornii, zostać na stałe, 
ale podczas niedawnej podróży do Tunezji 
poznała kogoś szczególnego, więc raczej 
nie zostanie. 

Jest tak zajęta sobą, że nie słyszy nutek 
zawiści w głosie przyjaciółki. Jeszcze nie 
przypuszcza, że ta przyjaźń to największy 
błąd jej życia, że w swojej głupocie i naiw-
ności hoduje sobie śmiertelnego wroga.

KADR 4
Kobieta, wciąż młoda, pełna energii, tu-
dzież oczekiwań, świętuje razem z rodziną 
męża zakończenie Ramadanu. Wieczór 
jest upalny, nabrzmiały egzotycznymi 
zapachami i muzyką cykad. Z telewizora 
w salonie sączy się hipnotyczna religijna 
pieśń po arabsku. Wszyscy usadowili się 
na obszernym patio domu jednej ze szwa-
gierek, wielka, wielopokoleniowa rodzina, 
o jakiej zawsze marzyła. Jedzą i rozmawia-
ją, śmieją się. 

Ta radosna atmosfera wspólnoty spra-
wia, że kobieta czuje się szczęśliwa. Nigdy 
nie pomyślała o osiedleniu się akurat 
w Tunezji, ale przeznaczenie przywiodło 
ją właśnie tutaj. Teraz modli się słowami 
Koranu, nosi długą dżalabiję i hidżab 
i ma islamskie imię. Rodzina  przyjęła ją 
do swojego grona, a ona myśli, że Boga 
można wielbić również w meczecie. Szko-
da tylko, że jej rodzice nie chcą opuścić 
Polski. Twierdzą, że starych drzew się nie 
przesadza, więc nadal co parę miesięcy 
kobieta wraca do Krakowa. Przy okazji 
spotyka się z przyjaciółkami i ciągle nie 
widzi, że brnie w relację, którą dawno po-
winna zerwać. Nie dociera do niej, że jej 
życie, zachowanie, styl bycia są obrazą dla 
ich ambicji i że nigdy jej tego nie wybaczą. 
Zresztą nie tylko one. Jest zbyt zarozumia-
ła, zbyt zapatrzona we własny sukces, by 
pojąć, co czyni.

KADR 5
Kobieta stoi na balkonie starego hin-
duskiego pałacu w centrum Peszawaru. 
Pałac pełni obecnie funkcję hotelu 
z apartamentami do wynajęcia. Pod 
balkonem przechadza się uzbrojony 
w karabin pakistański żołnierz. Tutaj 
to normalne. Żołnierz co kilka kroków 
przystaje i czujnym spojrzeniem obrzuca 
ulicę zapełnioną mężczyznami w turba-
nach i kobietami w różnokolorowych 
burkach narzuconych na haftowane 
shalwar kameez. 

Z pobliskiego meczetu płynie skrzekli-
wy śpiew muezzina. Muezzin kompletnie 
nie ma głosu i straszliwie fałszuje. Ko-
bieta na balkonie krzywi się i poprawia 
chustę na włosach, żeby przypadkiem się 
nie zsunęła. Pomimo że ma własny dom, 
męża i rodzinę, nie potra�  przestać po-
dróżować. Jest uzależniona od przemiesz-

czania się, kocha porty lotnicze, godziny 
spędzane w samolotach, okrążanie wciąż 
od nowa kuli ziemskiej. 

Wydaje jej się, że nie może bez tego żyć, 
oddychać. Jeszcze nie zdaje sobie sprawy, 
że nad jej głową zawisły czarne chmury 
i wkrótce jej świat zostanie brutalnie 
zredukowany do miejsca nieco przypo-
minającego klasztor – którym niegdyś 
wzgardziła – tylko bez Boga.
Zośka
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zdjęć. Nie wiem, czy mają to być obrazki 
przedstawiające najpiękniejsze chwile mo-
jego życia, czy raczej krótki opis mojego 
istnienia.

Zacznę od fotogra� i, która naprawdę 
widnieje w albumie rodzinnym w moim 
domu. Na samą  myśl o tamtych czasach 
robi mi się ciepło w sercu. Zdjęcie 
przedstawia moich najbliższych. Jesteśmy 
na wakacjach, gdzieś nad Bałtykiem. Na 
piaszczystej plaży leży duży, kraciasty koc, 
a na nim moi młodzi rodzice. 

Zadowolony tata w krótkich spoden-
kach w kolorowe paski, przy nim 
szczęśliwa mama w kwiecistym stroju 
kąpielowym, na nosie ma wielkie okulary 
w białych oprawkach. Tuż obok nich, 
blisko brzegu morza, jestem ja i moja sio-
stra, zajęte budowaniem zamku z piasku. 
Wszyscy są weseli i uśmiechnięci. Wtedy 
myślałam, że to jest normalne, ale dziś 
wiem, że miałam bardzo udane i szczęśli-
we dzieciństwo.

Zdjęcie numer dwa przedstawia mnie 
jako nastolatkę, licealistkę, zawsze 
uśmiechniętą i zadowoloną z życia. 

W moim towarzystwie była zawsze jedna 
koleżanka i kilku kolegów. Stoimy w gru-
pie na tle samochodu mojego przyjaciela, 
który był świetnym kierowcą. 

Fotogra� a zrobiona jest na terenie opusz-
czonej fabryki traktorów, gdzie wtedy od-
bywały się spotkania miłośników szybkich 
fur. Chłopaki popisywali się „kręceniem 
bączków” na oblanym olejem asfalcie, nam 
dziewczynom bardzo się to podobało, co 
widać na załączonym obrazku. 

Na mojej twarzy jest wypisana beztro-
ska i wolność. Ubrana jestem w podarte 
jeansy i skórzaną kurtkę. W uszach mam 
wielkie srebrne koła, które wtedy były 
modne, a na paznokciach neonowe, ki-
czowate wzorki, koniecznie z cyrkoniami.  
Działo się to zawsze w piątkowe wieczory. 
Rodzicom mówiłam, że jadę na dyskotekę, 
bo te schadzki były ponoć nielegalne, ale 
to nie to doprowadziło mnie do więzienia.

Na kolejnej fotogra� i jestem już dorosłą 
kobietą posiadającą męża i dwójkę cudow-
nych dzieci. Z pozoru zdjęcie przedstawia 
fajną rodzinkę, ale wcale nie było tak 
kolorowo. Mimo że byłam najszczęśliwszą 
matką na świecie, to na obrazku widać 
zmęczoną i zbyt chudą dziewczynę. 

Ubrana jestem w skromną pastelową 
sukienkę, bo to było jakieś rodzinne 
spotkanie. Na moich kolanach siedzi 
mój młodszy synek, słodki blondynek 
o niebieskich oczkach. Obok przytula go 
starszy brat, który mimo swoich kilku 
latek jest bardzo troskliwy w stosunku 
do małego. Dzieci jak na swój wiek są 
bardzo eleganckie, mają na sobie koszule 
i marynarki. 

Tuż za nami stoi głowa rodziny, mój 
mąż, powód moich wielu zmartwień. Na 
szczęście nasz związek jest już skończony, 
a ja po latach poznaję nowego faceta. 
Przeżywam drugą miłość, drugą młodość, 

aż do dnia, który chcę przedstawić na 
kolejnym, czwartym zdjęciu. 

Mój wybranek nigdy nie należał do 
najgrzeczniejszych, ale dla mnie i dla 
moich synów był jak anioł. W pewien 
piękny sierpniowy dzień zjawił się u mnie 
z wielką torbą, którą wstawił do tak zwa-
nej „graciarni”. Dzieci były na wakacjach, 
a my planowaliśmy wyjście na obiad.

Obraz, który zachował się w mojej 
pamięci, przedstawia wtargnięcie do 
mieszkania grupy krzyczących i uzbrojo-
nych funkcjonariuszy, którzy zakuli nas 
w kajdanki. Byłam przerażona. Patrzyłam 
na mojego ukochanego, którego oczy 
mówiły mi „przepraszam”. 

Okazało się, że w torbie, którą przyniósł 
mój facet, były narkotyki. Ten dzień zmie-
nił moje życie i nigdy nie zapomnę tego 
widoku. Potem standardowo odbyło się 
śledztwo i mimo że właściciel zakazanych 
substancji przyznał się do ich posiadania, 
sąd skazał również mnie, zarzucając nam 
popełnienie czynu wspólnie i w poro-
zumieniu. Cóż mogę na to poradzić? 
Zostałam potraktowana bardzo niespra-
wiedliwie.

Piąte, ostatnie zdjęcie z mojego albumu 
przedstawia mnie siedzącą na górnym łóż-
ku, wpatrzoną w podwójnie  zakratowane 
okno, a że kraty to za mało, to jeszcze 
mamy pleksę, dzięki której nie widać nic. 

W celi mam jeszcze cztery koleżanki. 
Jedna całymi dniami czyta książki, druga 
ciągle sprząta i pierze. Dwie pozostałe 
popijają kawkę i godzinami opowiadają 
sobie różne historie ze swojej przeszłości 
oraz planują wspaniałą przyszłość po 
opuszczeniu aresztu. Ja siedzę, dosłownie 
i w przenośni, i zastanawiam się nad swo-
im życiem. Mimo że tęsknię za dziećmi, 
to nie jestem smutna, bo wiem, że u nich 
wszystko dobrze. Już niedługo będziemy 

razem i wiem, że zrobię wszystko, aby 
w naszym rodzinnym albumie nigdy nie 
było miejsca na złe fotogra� e.
Doris

Pięć epizodów 
z mojego życia
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w domu, gdzie nauka i zajęcia pozalekcyj-
ne były priorytetem. Mama bardzo dbała 
o atmosferę rodzinną i o wiele detali. 
Pomimo tego że rodzice mieli niewiele 
wolnego czasu, dbali o to, aby każdego 
dnia o godzinie piętnastej usiąść przy 
wspólnym stole i zjeść obiad. 

Będąc nastolatką, zazdrościłam rówie-
śnikom ich czasu wolnego, który mogli 
pożytkować jak tylko chcieli. Ja, prócz za-
jęć szkolnych programowych, biegałam na 
różne zajęcia pozalekcyjne. Nie ukrywam, 
że czasem byłam zła na rodziców, że mój 
czas tak dokładnie planowali. Czy teraz 
nadal mam im to za złe? Nie. Nabyłam 
umiejętności, które być może w życiu 
dorosłym nie przydają się każdego dnia 
– jednak bywają czasem pomocne. Mam 
wiele fantastycznych, ciepłych, a czasem 
i takich śmieszno-żenujących wspomnień, 
które utkwiły w mojej pamięci. I właśnie 
coś z tej ostatniej kategorii, Wam, Czytel-
nicy opowiem. 

Szósta klasa szkoły podstawowej – tak 
tytułem wstępu. Lekcja chóru w Szkole 
Muzycznej. Była to najgorsza lekcja, 
jaką można sobie wyobrazić. Nigdy nie 
lubiłam śpiewać. Podobno słoń na moje 
ucho nie nadepnął, ale już tak miałam. 
Siedzimy na krzesełkach, które tworzą 
koło zamknięte. Z prawej mojej strony 
kolega Maciej, którego obecnie możemy 
oglądać na ekranach kin. Z lewej koleżan-
ka Maria – najmłodsza z rodu najbardziej 

»Jeszcze nie zdaje sobie sprawy, że nad jej 
głową zawisły czarne chmury i wkrótce jej świat 
zostanie brutalnie zredukowany do miejsca nieco 
przypominającego klasztor – którym niegdyś 
wzgardziła – tylko bez Boga.«
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muzykalnej rodziny jaką znam. Nuty 
i tekst rozdane przez kobietę prowadzącą 
zajęcia. A my we troje udajemy, że śpie-
wamy poruszając tylko ustami. Nie wy-
dając żadnego dźwięku. Na tamtą chwilę 
sądziliśmy, że to przejdzie, lekcja minie. 
Skończyło się komentarzem, że dla nas 
szkoda kserować nut. Było nam z jednej 
strony głupio, z drugiej wesoło, ale wiem, 
że i moi znajomi po latach wspominają tę 
sytuacjz sentymentem.

Szkoła podstawowa to czas w miarę 
beztroskiego dzieciństwa. Dla mnie czas 
poznawania wielu fascynujących miejsc na 
świecie. Nawiązywania znajomości, które 

zostały do dnia dzisiejszego. Obcowania 
częstego z moją babcią – cudowną, dzielną 
i bardzo amerykańską do dziś kobietą, 
która zaraża olbrzymim optymizmem. 
Tekst piosenki mówi: „Lubię wracać tam, 
gdzie byłem już…”, a ja uwielbiam moje 
miasto rodzinne. Moje miasto to wspania-
li ludzie, którzy są największą siłą. 

Czas liceum był czasem, gdy zaczęłam 
myśleć o przyszłości. Dążyłam do czegoś. 
Niestety trzecia klasa liceum skorygowała 
moje plany na przyszłość za sprawą niefor-
tunnego upadku na zajęciach baletowych. 
Kolejne dwa lata zastanawiałam się, co da-
lej. Nie był to łatwy czas. Chwała za to, że 
rodzice nie wkroczyli do akcji i nie chcieli 
decydować za mnie. Czy wybór kierunku 
był przemyślany? Hmm... wybrałam go, 
bo kochałam od dziecka podróże. Zarazili 
mnie tym moi rodzice. I szczerze, dopiero 

na studiach złapałam wiatr w żagle. 
Zaczęłam robić rzeczy jak dla mnie 

szalone. Chciałam spróbować 
wszystkiego, co możliwe i to 

pomogło mi zapomnieć 
o wcześniejszym 
planie na życie, 
który wiele lat był 
dla mnie jedyny 
i niezmienny. 

Czy znalazłam 
coś na dłużej? Mi-
łość do gór. Każ-
da pora roku, 
gdy jestem 
choćby w Biesz-
czadach, ma 

inną paletę barw. 
Żałuję tylko, że Bieszcza-

dy z biegiem lat stają się coraz 
bardziej komercyjne. Jednak do dziś 

można znaleźć miejsca, które określam 
mianem końca świata. Gdy chcę odpocząć 
od wszystkiego, również zasięgu telefonu, 
wyjeżdżam tam. Powracam z olbrzymią 
energią z takich wypadów. 

Prywatnie jestem szczęśliwą i spełnioną 
matką czworga dzieci. Kobietą, która 

kocha i czuje się kochana. Która wie, jak 
bardzo zawiodła i w jakim megakanale 
tkwi teraz. Wiem również, że niebawem 
się to zmieni. 

Ostatnie silne wspomnienie, tyczy 
mnie, moich dzieci i mojego kochanego 
A. Gdy urodził się nasz młodszy syn, 
kiedy A. z dziećmi pojawił się w szpitalu, 
to spodziewałam się, że starsze dzieci 
powiedzą, jaki ich brat jest piękny. To zaś, 
co od nich usłyszałam, zaskoczyło mnie 
totalnie. A mianowicie zapytali: „Dlaczego 
on jest taki paskudny i wygląda jak żaba?”. 
Pamiętam, że w pierwszej chwili nie 
dowierzałam, zaś po chwili wybuchłam 
śmiechem. Przecież na rodzinę zawsze 
można liczyć!

Ostatnim obrazkiem jest moment 
aresztowania. Paskudny i najgorszy dzień 
w moim życiu. Nie da się oddać tych 
wszystkich niechcianych emocji, jakie we 
mnie gościły wtedy. Więzienie to miejsce 
paskudne, jednak będąc na wolności mu-
szę przyznać, że znacznie gorzej je sobie 
wyobrażałam. 

Przyznam się jeszcze do jednego. W cza-
sie studiów z przyjaciółką postanowiłyśmy 
skorzystać z porady wróżki. Gdy mówiła 
o mojej przyszłości, powiedziała, że znajdę 
się w areszcie. Wtedy pomyślałam, że 
ona zwariowała. Powiedziała również, że 
wszystko dobrze się ułoży. Że będę bardzo 
szczęśliwa. I na takie zakończenie tej 
historii skrycie liczę.  
Blondi
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A szkoda, bo wiedziałabym, na co się 
przygotować, gdy byłam w ciąży z córką. 
Jak dłużej sobie o tym myślę, to fajnie by 
było pamiętać dzień narodzin, zobaczyć 
radość swoich rodziców i ich miny, gdy 
widzą miniaturkę siebie. No cóż, nie dane 
nam to jest i tyle. 

Ale tak poważnie, to pierwsze zdjęcie 
przedstawiałoby popełnienie mojego 
pierwszego przestępstwa. Przyszło mi 
bardzo łatwo, wystawiłam sobie sama 
zaświadczenie o zarobkach w pracy, bo 
miałam do tego dostęp w � rmie, w której 
pracowałam, i poszłam do banku. Tam zo-
stał mi od razu zaproponowany kredyt na 
pięć i pół tysiąca – z ręki do ręki. W ciągu 
około trzydziestu minut byłam bogatsza 
o parę tysięcy. I wtedy zrodziła się myśl, 
jak szybko można dostać kasę. 

Nie sądziłam wtedy, że zostanę ukarana, 
bo przecież chciałam to spłacić. Na „chcia-
łam” się skończyło. Pieniądze były mi po-
trzebne na… To zabrzmi bardzo naiwnie, 
ponieważ dałam je mojemu przyszłemu 
mężowi, by poczuł się mocniej kochany 
– takie sformułowanie przychodzi mi do 
głowy. Chodziło o to, by nie miał do mnie 
pretensji, że mu na coś brakuje, chociaż 
sam nie pracował. Kiedy zobaczyłam, 
że poprzez pieniądze mogę mieć spokój 
w domu, to poszły kolejne kredyty, no 
i oczywiście – wyroki. To pierwsze zdjęcie 
bym podpisała: „Naiwność kobieca”.

Drugie zdjęcie. Tutaj widzę swoją osobę, 
gdy się dowiaduję, że jestem w ciąży z cór-
ką. Byłam już po ślubie, przez prawie rok 
się staraliśmy o dziecko. Bardzo chciałam 
mieć córkę, jedno z moich marzeń. Ale 
gdy zrobiłam test i wyszły dwie kreski, 
wpadłam w histerię, płacz. Nie, nie z ra-
dości, tylko doszło do mnie, że będę za tę 
małą istotkę, część mnie, odpowiedzialna 
do końca życia. 

Zwyczajnie byłam przerażona. I moja 
odpowiedzialność skończyła się na tym, 
że przez prawie osiem lat moja córka jest 
wychowywana przez dziadków. Ale chcia-
łam być dobrą matką. Jak nic zasłużyłam 
sobie na medal – ale chyba na pierwszy 
od końca. 

Trzecie zdjęcie może się wydać banal-
ne, lecz dla mnie pokazujące, że w życiu 
wszystko jest możliwe. Sad, maj i piękna 
pogoda; dzieci biegające boso po trawni-
ku. W pewnym momencie wszyscy razem 

leżymy na trawie i patrzymy w niebo. Po 
chwili dostaję trzy cudowne buziaki od 
swoich trzech szkrabów i myśl w głowie: 
„Chwilo, trwaj!”.

Niby zwykła chwila, lecz dla mnie ostat-
nia chwila wolności z dziećmi. Bezcenna 
pod każdym względem. Wiem, że takie 
chwile jeszcze przyjdą, ja to zwyczajnie 
wiem. Oj, i tutaj zaczynają się schody, 
dobrze, że przynajmniej ruchome i nie 
trzeba samemu wchodzić na górę.

Czwartą fotką jest brama Zakładu 
Karnego, gdzie wszystko się w jakiś sposób 
kończy. Nie mówię o wolności, bo to 
banalne, ale własne „ja” zostaje za bramą. 
Brak bycia zwykłym człowiekiem – zostaje 
się kolejną osadzoną. Zwykłe czynności 
są wyczynem, kąpiel dwa razy w tygodniu 
pod prysznicem, podczas gdy na wolności 
– dwa razy dziennie. Wszystko z tych 
zwykłych, codziennych rzeczy zostało za 
bramą. Niby tylko brama, a dzieli dwa 

»Rzeczywistość Rzeczywistość 
szybko wzięła mnie szybko wzięła mnie 
w swoje szpony. w swoje szpony. 
Gdy nadszedł Gdy nadszedł 
poniedziałek, 
wszyscy poszli 
do pracy, 
a ja zostaję 
w domu. Nie wiem w domu. Nie wiem 
dokąd mam iść, dokąd mam iść, 
czego szukać. czego szukać. «

»Niby zwykła 
chwila, lecz dla 
mnie ostatnia chwila 
wolności z dziećmi. 
Bezcenna pod 
każdym względem. 
Wiem, że takie chwile 
jeszcze przyjdą, ja 
to zwyczajnie wiem. 
Oj, i tutaj zaczynają 
się schody, dobrze, 
że przynajmniej 
ruchome i nie trzeba 
samemu wchodzić 
na górę.«
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Obecnie mój skarb ma jedenaście lat 
i wygląda identycznie jak ja, gdy byłam 
mała. Jednak mi nie podmienili dziecka. 
Czasami wspominam tę historię, a moja 
mała kopia rośnie zdrowo.
Piąte zdjęcie ,,Dziękuję Mamo’’ przedsta-
wiałoby mojego syna i moją mamę. Jest 
11 listopada 2010 roku. Moja mama cho-
rowała wówczas na nowotwór płuc i nie 
było szans na to, by przeżyła. Wiedziała, 
że umiera, lecz nie była smutna z tego 
powodu. Po tym, co od niej usłyszałam, 
wiedziałam, że odchodzi spełniona. 

Kilka dni przed moimi urodzinami by-
łam u mamy w szpitalu w odwiedzinach. 
Mama czuła się już bardzo źle. Wyszły-
śmy na powietrze i usiadłyśmy na ławce, 
i wtedy mam mówi do mnie tak: ,, Córuś, 
jesteś w ciąży i będziesz miała syna, a ja 
będę miała upragnionego wnuka’’. Mówię: 
,,Mamuś, nie chcę już dzieci, usunę, nie 
urodzę, oddam...”. A mama do mnie 
z uśmiechem mówi: ,, Oj, urodzisz, a ja 
mu ustąpię miejsca na tej ziemi’’. Mówię: 
,,Dobra, dobra’’. Myślałam, że tak majaczy 
po sterydach i mor� nie. Zapomniałam 
o tej rozmowie. 

Drugiego grudnia mama zmarła, a siód-
mego odbył się pogrzeb. A mi spóźniał się 
okres. Kupiłam test i szok – dwie kreski! 
Byłam załamana. Naprawdę nie chciałam 
już dzieci. Moje małżeństwo przechodziło 
kolejny kryzys. Zwyczajnie bałam się, 
że sobie nie poradzę sama. Na dodatek 
w styczniu 2011 tra� łam do więzienia, 

za sprawę, która toczyła się ponad dwa 
lata. Miałam do odbycia rok pozbawienia 
wolności. 

W więzieniu okazało się, że ciąża jest za-
grożona (przeszłam różyczkę w pierwszym 
trymestrze ciąży). Napisałam wniosek 
o przerwę w karze i czekałam, a w mię-
dzyczasie przechodziłam różne badania 
kontrolne. Któregoś dnia lekarz spokojnie 
zaczął mi tłumaczyć, abym pomyślała 
o zabiegu usunięcia ciąży, bo moje dziecko 
może urodzić się chore, niepełnospraw-
ne, bo różyczka, którą przeszłam mogła 
uszkodzić płód. Musiałam w dwa dni 
podjąć najtrudniejszą decyzję w życiu.

Tamtej nocy przyśniła mi się mama, 
była uśmiechnięta i już wiedziałam, 
jaką decyzję podejmę, Powiedziałam do 
lekarza: ,,Nieważne czy chore, czy bez 
ręki, czy nogi, ale to moje dziecko i nie 
wyrażam zgody na zabieg’’. Po tygodniu 
wykonali mi badanie USG w technice 3D 
(to była wtedy nowość) i lekarz  mówi do 
mnie: ,,Syn, chłopiec’’, a ja w płacz… (do 
dziś mam w ramce powiększone zdjęcie 
z badania USG moich małych jajeczek).

Wówczas przypomniałam sobie słowa 
mojej już nieżyjącej mamy. Po czterech 
miesiącach wyszłam na przerwę w ka-
rze i mój synek urodzi się na wolności, 
miesiąc przed terminem. Cały i zdrowy, 
ale bardzo malutki. Po przebytej różyczce 
miał deformację klatki piersiowej i to za-

5

grażało jego życiu, ale dzięki Bogu wszyst-
ko jest już dobrze. Gdyby nie słowa mojej 
mamy i mój sen, to pewnie ze strachu 
przed urodzeniem chorego dziecka zgo-
dziłabym się na ten zabieg (nie wiedząc, 
że to chłopiec). Dziś mój mężczyzna ma 
dziewięć lat i jest rodzynkiem w rodzinie. 

Jestem mamą piątki dzieci – malarzem 
pięciu zdjęć. Pięć żyć dodaje mi siły 
i wiary we wszystko. Bycie mamą jest 
cudowne. Dziękuję dziś swojej mamie, 
że dała mi możliwość tego doświadczyć. 
Mamo, Tato – czuwajcie nad nami.
Markosia

Słucham?! Że co? Jak to moja wina?! 
– pytam oburzona. Na co pani doktor 
odpowiada ,,Czy zdaje sobie pani sprawę 
z tego, że pani dziecko ma za czysto 
i nie ma żadnych bakterii ochronnych? 
I jakakolwiek styczność z brudną rzeczą 
może doprowadzić nawet do śmierci, 
ponieważ dziecko nie ma odporności!’’. 
Żarty sobie pani ze mnie robi – mówię 
– lecz to niestety nie były żarty. Dziecko 
od małego musi nauczyć się wytwarzać 
bakterie ochronne. Teraz to wiem! Po 
dwóch tygodniach wróciłyśmy do domu, 
a sterylizator zostawiłam pielęgniarkom 
w szpitalu, dla innych dzieci.

Czwarte zdjęcie ,,Moja kopia’’ przed-
stawiałoby moją następną córeczkę. Gdy 
dowiedziałam się, że jestem w kolejnej 
ciąży, to strasznie płakałam, ale nie ze 
szczęścia niestety. Nie potra� łam zaakcep-
tować tego stanu. Nie przyjmowałam do 
wiadomości, że jestem w ciąży, do czasu, 
kiedy poczułam pierwsze ruchy mojego 
dziecka. Wtedy wszystko się zmieniło, 
pokochałam całym sercem tę małą istotę, 
która była we mnie. 

Ciążę przechodziłam źle. Lekarz powie-
dział, że to będzie syn, dlatego też tę ciążę 
przechodzę inaczej. Byłam szczęśliwa, że 
to chłopiec, cieszyłam się bardzo, nawet 
imię już wybrałam, wyprawka dla chłopca 
kupiona… a tu niespodzianka – urodzi-
łam kolejną córkę! 

Krzyczałam na lekarzy: ,,Oddajcie mi 
syna, podmieniliście mi dziecko’’. Po kilku 
chwilach przyszła do mnie pani położna 
z wieloletnim stażem i stanowczym tonem 
mówi: ,, Kobieto, urodziłaś troje dzieci 
i nie wiesz, że badanie USG może dać 
błędny wynik? To tylko maszyna i mogła 
źle odczytać, pokazać zdjęcie, może to 
byłą rączka?”. Myślę sobie, no fakt – 
przecież moja pierwsza córka też miała być 
chłopcem. 

»Jest to dla nas taka namiastka 
normalności, bo wtedy nie jesteśmy 

kolejnym numerem w jednostce, 
tylko kimś ważnym dla tych osób, 

które tu przychodzą. I to jest 
zastanawiające: tak z samego siebie 

chcieć dobrowolnie przyjść do 
więzienia, żeby pogadać 

z więźniarkami – bo przecież tak 
o nas mówią. «

światy: osoby będące przed nią nie potra-
� ą zrozumieć świata za nią.

I ostatnia fotka. Nie mogło zabraknąć 
zdjęcia z naszych zajęć, gdy wszyscy 
siedzimy przy jednym stole, nieważne, 
czy to osoba z wolności, czy też „tutejsza”, 
wszyscy jesteśmy tacy sami. Nie ocenia-
my, mówimy to, co myślimy, i potra� my 
dzielić się swoimi przemyśleniami. 

Jest to dla nas taka namiastka normalno-
ści, bo wtedy nie jesteśmy kolejnym nu-
merem w jednostce, tylko kimś ważnym 
dla tych osób, które tu przychodzą. I to 
jest zastanawiające: tak z samego siebie 
chcieć dobrowolnie przyjść do więzienia, 
żeby pogadać z więźniarkami – bo przecież 
tak o nas mówią. 
Zołza

Jest rok 1978. Przyszłam na świat. Ponoć 5Jest rok 1978. Przyszłam na świat. Ponoć 5byłam upragnioną córką. Miałam dwóch 5byłam upragnioną córką. Miałam dwóch 5starszych braci, mój tata marzył o córecz-5starszych braci, mój tata marzył o córecz-5
ce. Jego marzenie spełniło się w listopado-
wy mroźny poranek. Szkoda, że człowiek 
nie pamięta tak ważnej chwili i nie widzi 
tej radości swoich rodziców. Chciałabym 
mieć takie zdjęcie, lecz niestety nie po-
siadam i nie pamiętam swoich narodzin. 
Postaram się więc opisać fotogra� e, które 
są dla mnie najważniejsze i te, które zawa-
żyły o moim życiu.

Pierwsze zdjęcie pod nazwą ,,Moje 
nowe życie’’ przedstawiałoby mnie, gdy 
byłam w ciąży z moją najstarszą latoroślą. 
W dniu, gdy dowiedziałam się, że zostanę 
mamą, byłam szczęśliwa i jednocześnie 
przerażona. Dotarło do mnie, że do 
końca życia będę odpowiedzialna za to 
moje małe cudo. Czy będę dobrą matką? 
Czy poradzę sobie? Przecież to taka mała 
istotka. Zwyczajnie się bałam, lecz strach 
ustąpił wraz z narodzinami mojego 
maleństwa. 

Dziś, moje maleństwo, za kilkanaście 
dni skończy dwadzieścia trzy lata i sama 
jest już mamą, a ja miałam zaszczyt być 
obecną przy narodzinach mojej ukochanej 
wnusi (dane mi było również przeciąć pę-
powinę, którą były połączone). Cudowne 
przeżycie, zostaje w pamięci na zawsze!

Drugie zdjęcie ,,Przeżycie kolki jelito-
wej’’ przedstawiałoby moją drugą córkę, 
trzymającą starszą siostrę za rękę. Strach 
przy drugim dziecku był już mniejszy. 
Różnica wieku wynosi sześć lat, więc 
jedno dziecko odchowane, to jakoś sobie 
przecież poradzę. Jakoś… 

Ale kto by przewidział, co to jest kolka 
jelitowa u dziecka? Boże, jak to?! Co 
ja mam robić? Wpadłam w histerię… 
płakałam razem z moim dzieckiem, bo 
niby skąd miałam o tym wiedzieć, skoro 
pierwsze dziecko było karmione piersią. 
Teraz tę historię wspominam z uśmiechem 
na twarzy, ale wówczas nie było mi do 
śmiechu. 

Trzecie zdjęcie ,,Moja mała bakteria’’ 
przedstawiałoby moją kolejną córkę… 
czyli trzecią i tu też różnica wieku wynosi 
pięć lat. Wszystko przecież już wiem, co 
to kolka, wzdęcia, alergia, itp. Szczęśliwa 
zwyczajna rodzina. Aż tu nagle moje pół-
roczne dziecko ciągle płacze. Nie chce jeść, 
i ma jakieś dziwne białe plamki w buzi 
i na ustach. Żadne leki nie pomagają 
i prosto z przychodni tra� amy do szpitala 
na oddział dziecięcy. 

I znów strach, sto pytań: jak to, dla-
czego, przecież dbam, karmię, wszystko 
w sterylnym porządku. Grzechotki, 
smoczki, butelki po każdym użyciu 
wygotowane i wysterylizowane, więc od 
czego to coś w buzi mojego maleństwa? 
Z rozmyślań wyrywa mnie bardzo srogi 
ton głosu pani doktor, która mówi, że 
moja córka ma pleśniawki. Jak to? – py-
tam oburzona (bo wydaje mi się, że mnie 
obraża i że zaraz mi jeszcze powie, że może 
jakiś brudas jestem) i wyciągam z torby 
sterylizator do butelek i smoczków, myśląc 
sobie, no niech mi coś teraz powie. A pani 
doktor spokojnie patrzy na mnie i mówi, 
że to wszystko moja wina.



Sama nie potra� ę dojść do tego, 
jaka naprawdę jestem, czy ktoś 
widzi, czy też nie. Myślę, że gdy 

nikt nie widzi chyba bardziej zamyślona. 
Zamykam się, wyłączam i jestem po tamtej 
stronie muru. Planuję swoje życie, co zro-
bię krok po kroku, przede wszystkim 
z tym, aby już więcej tutaj nie tra� ć.

Przy Służbie Więziennej chyba wszyst-
kie dziewczyny udają troszkę inne, niż są 
w rzeczywistości. Są grzeczne, spokojne, 
chcą pokazać się z  lepszej strony. Niestety, 
jesteśmy więzieniu i nie zawsze można 
utrzymać nerwy na wodzy, chyba każda z 
nas to przeszła. 

Ja na ogół czy ktoś widzi, czy też nie, 
jestem osobą spokojną, ugodową, nie 
potrzebne są mi tutaj kon� ikty i awan-
tury. Mam tyle kłopotów na wolności, że 
mam czym się martwić. A nie tak jak inne 
dziewczyny tutaj: czy ktoś umył miskę, czy 
kubek po sobie. I w ten sposób same się 
nakręcają. 

Ja będąc tutaj i tak żyję życiem po tamtej 
stronie. Nie mam zamiaru czegoś tutaj 
ukrywać czy się zadomawiać w tym miej-
scu. Taka jestem na wolności, taka sama 
jestem tutaj.
ER-ER

KTO BIEGNIE ZA PRZYJEM-
NOŚCIĄ, CHWYTA CIERPIE-
NIE. Chcę przekazać, ile jest cier-

pienia w człowieku, dlaczego ludzie cierpią. 
Cierpienie dla mnie to złe samopoczucie, 
samotność. Cierpię z braku rodziny, utraty 
miłości, wolności. Cierpię, kiedy nie mogę 
sama ze sobą sobie poradzić, kiedy pracuję 
nad sobą, ale mi nie wychodzi. Cierpię, bo 
szukam jakiejś drogi, żeby jednak osiągnąć 
cel. Ważne jest, żeby nie cierpieć. Nie chcę 
cierpieć, nie cierpię cierpieć. 

Tu nie da się żyć całkowicie we własnym 
świecie. Prędzej czy później trzeba zacząć 
jakoś żyć tutejszym życiem, bo inaczej 
można zwariować. Do dnia zatrzymania 
pracowałam i nie mogłam, nie chciałam 
tak bezczynnie siedzieć. Pomagało mi ry-
sowanie – pisanie, robienie tego, co lubię. 
Wszyscy mnie znają, że jak rysuję, to je-
stem zła – zakładam swoje okulary i nikogo 
dookoła nie widzę. Jestem sama w swym 
świecie, słyszę, co się dzieje, ale wtedy 
(gdy rysuję, piszę) wszystko mnie wycisza 
i sytuacja zostaje rozładowana. Unikam, 
chcę bynajmniej być poza kon� iktami, bo 
ile ludzi na celi, tyle charakterów. Tu się 

człowiek musi uczyć żyć tak a tak, trzeba 
iść na kompromisy. 

Dla mnie wykluczenie ze społeczeństwa 
odbywa się tutaj poprzez słowa i jest bar-
dzo częste. Dotyczy to szczególnie kobiet. 
Tu jest duża dyskryminacja kobiet. Poza 
Zakładem Karnym nie odczuwałam, nie 
widziałam tego aż tak jak tutaj. Ale tak 
jest nie ze względu na to jak wyglądam, 
tylko z powodu tego, że jestem kobietą.

Odczułam pogardę. Mam ograniczo-
ny dostęp do wszystkiego. Nie, bo nie! 
Nie ma żadnej argumentacji. Odczuwam 
to ze strony systemu, ale w zasadzie 
to się godzę, muszę to przyjąć tak, jak 
jest. To, co się stało, to zawsze będzie 
piętnem w moim życiu, bo ja się nie mogę 
pogodzić do dzisiaj, że człowiek nie żyje. 
Ale jeśli chodzi o ZK, lata tutaj -  tyle 
czasu minęło i mi ten czas gdzieś uciekł. 
Strasznie to przeżywam. Ale w tej chwili 
myślę, że będę starała się o tym zapo-
mnieć, chociaż nie da się tego zapomnieć. 
Jedynie mogę o tym opowiadać, aby mniej 
cierpieć.

Zakładam swe okulary i jestem w świe-
cie, do którego nikt nie ma dostępu. 
EVELINE
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Dziecko z fusówDziecko z fusów
W tym miejscu, gdzie mury kryją w sobie W tym miejscu, gdzie mury kryją w sobie 
bardzo dużo tajemnic, magia jest czymś bardzo dużo tajemnic, magia jest czymś 
normalnym. Chociaż o tym się zbytnio normalnym. Chociaż o tym się zbytnio 
nie mówi, to wróżenie jest obecne w każ-nie mówi, to wróżenie jest obecne w każ-
dej celi. dej celi. 

Zwykłe stawianie pasjansa: niby dla Zwykłe stawianie pasjansa: niby dla 
zabicia czasu, a w myślach pytanie: „Czy zabicia czasu, a w myślach pytanie: „Czy 
dostanę dziś list?”, „Czy będzie dziś wypi-dostanę dziś list?”, „Czy będzie dziś wypi-
ska?”. Niby nic, ale daj Boże się sprawdzi, ska?”. Niby nic, ale daj Boże się sprawdzi, 
to już następnym razem stawiamy pasjan-to już następnym razem stawiamy pasjan-
sa z większymi oczekiwaniami. sa z większymi oczekiwaniami. 

Jak się cofnę pamięcią, to pierwsza Jak się cofnę pamięcią, to pierwsza 
myśl o wróżeniu, która przychodzi mi myśl o wróżeniu, która przychodzi mi 
do głowy, to sytuacja, gdy starałam się do głowy, to sytuacja, gdy starałam się 
w sądzie o przepustki, czekając na pismo w sądzie o przepustki, czekając na pismo 
ze zgodą lub też odmową. Następne dni ze zgodą lub też odmową. Następne dni 
to oczekiwanie na list z sądu – dostanę czy to oczekiwanie na list z sądu – dostanę czy 
nie? Możecie sobie wyobrazić moją minę nie? Możecie sobie wyobrazić moją minę 
i radość, gdy ta  rzecz została załatwio-i radość, gdy ta  rzecz została załatwio-
na pozytywnie i za kilka dni szłam na na pozytywnie i za kilka dni szłam na 
przepustkę. I co się robiło przed następną przepustkę. I co się robiło przed następną 
przepustką? Oczywiście kolejne stawianie przepustką? Oczywiście kolejne stawianie 
kart. Chociaż jestem osobą wierzącą, kart. Chociaż jestem osobą wierzącą, 
a wiara magii nie popiera, to moje za-
ufanie do wróżby jest bardzo wielkie. Już 
tłumaczę, dlaczego. 

Kilka lat temu siedziałam w celi z Cy-
ganką, taką „z dziada pradziada”. I jak to 
na zamku bywa, nudziłyśmy się mocno. 
Z jej ust padły słowa: „Chodź, powróżę 
ci z kawy”. I tu zaczęły się schody. Kawa 
parzona, bez cukru i mleka, to dla mnie 
napój niemożliwy do wypicia. Ale czego 
się nie robi, aby poznać przyszłość. Jak 

już wypiłam kawę, koleżanka szybkim 
ruchem ręki odwróciła kubek na talerz 
i zaczęła uważnie analizować pozostałości 
po kawie. 

I najpierw słyszę jakieś bzdety, które 
pasują do każdego, ale to, co później 
usłyszałam, mam w głowie po dzień dzi-
siejszy. Powiedziała, że czeka mnie pogrzeb 
w rodzinie, że będę to bardzo przeżywać. 
Wydało mi się to bardzo dziwne, bo 
wszyscy w rodzinie zdrowi. Jednak słucha-
łam jej dalej, bo głupio było powiedzieć 
„stop”. I tak w skupieniu czekałam, co 
usłyszę dalej. 

Mówi mi, że widzi w tej kawie – a raczej 
w fusach – dziecko, że będę w najbliższym 
czasie w ciąży i urodzę dziecko. Pierwsza 
myśl: „Gadaj, gadaj, a ja posłucham”. 
Przecież siedziałam już jakiś czas, mój 
partner też ma wyrok, więc jakie dziecko? 
A po drugie - wyrok mam przed sobą 
i dzieci w ogóle nie planuję. Mówiła 
jeszcze jakieś mało istotne rzeczy, lecz nie 
zapisały się w mojej pamięci.

Ale wracając do tych dwóch poprzed-
nich wróżb, to nie minęły dwa tygo-
dnie i wezwał mnie pan wychowawca, 
oznajmiając, że mój dziadek nie żyje, 
że zmarł w nocy. Wiecie, jaką miałam 
pierwszą myśl w głowie? „Co za czarowni-
ca!”. Oczywiście przeżyłam to bardzo, bo 
dziadek był mi bardzo bliski. I tak po tym 
wszystkim moja koleżanka Romka wyszła 
na wolność i nasze drogi się rozeszły. 

Zapomniałam o jej wróżbach. 
Wkrótce po tym mój partner wyszedł 

z więzienia, a ja dostawałam regularnie 
przepustki. Oczywiście, jak się domyśla-
cie, zrobiłam test ciążowy, który wyszedł 
pozytywnie. Okazało się, że jestem 
w ciąży. Ciąży nieplanowanej, ciąży 
z zabezpieczeniem pod każdym względem 
(no, w sumie nie pod każdym, bo nie było 
szklanki zimnej wody zamiast seksu). 

I możecie sobie wyobrazić, co wtedy 
czułam, pomijając przerażenie. Pamięcią 
cofnęłam się do tej wróżby z kawy. Tak 
jak do tamtej pory nie wierzyłam w takie 
rzeczy, to gdy zobaczyłam dwie kreski na 
teście ciążowym, wszystko się zmieniło. 
Śmierć dziadka uważałam za przypadek, 
ale gdy już dwie rzeczy się sprawdziły, to 
dało mi do myślenia.

I tym sposobem zaczęłam wierzyć we 
wróżby, nawet te więzienne. Całe to zda-
rzenie zapadło mi w pamięć i gdzieś chcia-
łabym, żeby znowu mi ktoś powróżył, ale 
wyłącznie z kawy. W więzieniu bardzo 
często stawiamy pasjansa dla zabicia czasu, 
niby tak sobie, ale gdzieś przez myśl prze-
leci pytanie. Siedzę już jakiś czas i tych 
wróżb przewinęło się wiele, ale właśnie 
tamta kawa pozostała mi w pamięci.
Kamila
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Więzienne wróżby
W więzieniu w każdej celi jest „wróżka”. 
Niestety u żadnej z nich nie widziałam 
tarota ani szklanej kuli. Za to świetnie 
przepowiadają przyszłość korzystając 
ze zwykłej tali kart do gry dostępnych 
w naszej kantynie. Cóż, jakie karty, taka 
wróżba.

Przyznaję, że swego czasu niemal co-
dziennie korzystałam z uprzejmości mojej 
koleżanki Romki i zasiadałam z nią przy 
stole, aby rozłożyła mi karty. Nie była to 
chęć poznania przyszłości, raczej sposób 
na dobrą zabawę, bo w moją wróżbę była 
zaangażowana cała cela. Każda z moich 
koleżanek na swój sposób interpretowała 

znaczenie i układ kart. Było przy tym 
dużo śmiechu, ale też skłaniało nas to do 
re� eksji nad własnym życiem

Pierwszy etap wróżby to przełożenie talii 
kart, koniecznie lewą ręką, bo to od serca. 
Po tej czynności wróżka dokładnie tasuje 
karty, a ja myślę o tym, co jest dla mnie 
najważniejsze. Następnie sama rozkładam 
karty na trzy kupki, w ten sposób, że nie 
widzę kart znajdujących się na spodzie. 
Cyganka odkrywa karty i zaczyna się show.

Pierwsza karta – walet kier, czyli moje 
dzieci, druga – as karo, co oznacza dobrą 
wiadomość, kolejna –  as pik, który 
symbolizuje więzienie. W tłumaczeniu 
wróżki znaczy to, że dostanę do więzienia 
wiadomość od dzieci lub dowiem się, 
że wkrótce mnie odwiedzą. W moim przy-
padku jedno i drugie się sprawdziło.

Kolejny etap wróżby to rozłożenie kart 
w sposób nie do końca dla mnie zrozu-
miały, ale � nalnie odsłania się po trzy kar-
ty, których znaczenie ma powiedzieć, co 
mnie czeka. Pierwsza trójka to: dziesiątka 
pik, as pik i dziewiątka karo, co oznacza, 
że będę się cieszyć z wiadomości, którą 
dostanę do więzienia.

Kolejno dama tre� , dziesiątka karo i wa-
let kier, czyli fałszywa kobieta podaruje 
pieniądze dla moich dzieci. Trochę się 
niepokoję, bo nie chcę, żeby jakiś babsztyl 
kręcił się obok moich dzieci. Dalej król 
pik, walet pik i as tre�  odwrócony do góry 
nogami; ta ostatnia to najgorsza karta 
w całej wróżbie i oznacza, że będę miała 
poważne kłopoty związane z moim part-
nerem i jakimś kolegą. To by się zgadzało, 
bo to z ich powodu tutaj jestem.

Kolejne karty to dziesiątka tre� , 
dziewiątka pik i król tre� , czyli droga, 
przesadna panika i urząd. Faktycznie, 
czeka mnie niebawem rozprawa, którą się 
stresuję. Dalej wróżka wykłada damę pik 

–  ta karta symbolizuje mnie, dziesiątka 
kier i asa karo. Tłumaczy to w ten sposób, 
że będę cieszyć się z wiadomości, którą 
niebawem otrzymam, więc cieszę się już 
teraz. Następnie dziewiątka tre� , walet 
tre�  i dziewiątka kier. Oznacza to kłótnię 
z fałszywym mężczyzną, ale wszystko 
dobrze się skończy. Nie mam kontaktu 
z mężczyznami, czyli problem z głowy.

Kolejne trzy karty symbolizują moich 
rodziców, czekających na mnie w domu, 
czyli dama karo, król karo i as kier. 
Ostatnie z tej wróżby to król kier, dama 
kier i walet karo, co oznacza dobrego 
mężczyznę, dobrą kobietę i równie dobrą 
wiadomość od nich.

Moja wróżba dobrze się skończyła. 
Polecam wróżenie z kart, ponieważ jest 
to pretekst do przeanalizowania swojej 
sytuacji oraz relacji z innymi. Najważniej-
sze, żeby mieć do tego dystans i przede 
wszystkim dobrą zabawę.
Doris

Więzienne przesądy
Przesądy są wszędzie, czy to w więzieniu, 
czy tam, za murami. Daleko szukać nie 
trzeba: piątek trzynastego, każdy z nas 
to zna. Ale rzeczywiście, są też przesądy 
więzienne, nietypowe. 

Kolejno:
-  nie myję okien, bo zmienię celę;
-  gdy klucze wypadną oddziałowej przy 

celi, to znaczy że ktoś z tej celi wyjdzie 
na wolność - fajnie by było;

-  nie sadzi się kwiatków, bo się zapuści 
korzenie w więzieniu;

-  nie można szyć na sobie ubrania, bo się 
zaszyjesz w więzieniu;

-  nie gwiżdże się, bo dodatkowy wyrok 
sobie można wygwizdać;

-  gdy zobaczysz na oknie gołębia, to zna-
czy, że dostaniesz dobrą wiadomość;

-  nie ustawia się kapci palcami do łóżka, 
bo to znaczy, że zapraszasz zmorę do 
siebie;

-  jak się śni chleb, to wyrok;
-  nie zamiatamy celi do klapy od okna, 

tylko odwrotnie, bo tak wszystkie pro-
blemy wymiatamy z celi;

-  jak się wysypie sól, to trzeba wziąć garst-
kę i sypnąć przez lewe ramię, bo inaczej 
będzie pech czy też kłótnia;

-  jak ktoś idzie na wokandę, to trzeba 
wylać mu trochę wody pod nogi przed 
wyjściem z celi, będzie miał na wokan-
dzie jak po wodzie, czyli lekko, i wyjdzie 
do domu;

-   wychodząc z więzienia, nie zostawia się 
butów, bo się wróci;

-  po wyjściu należy przełamać szczotecz-
kę do zębów i się nie odwracać, by nie 
wrócić.

Zołza

CZARY-MARY
W celi nie ma stosownego nastroju, ale 
jest duża wiara w moc kart ukazujących 
przyszłość naszego życia. Sama musiałam 
czekać na ten konkretny dzień, w którym 
można postawić karty. W moim przypad-
ku był to piątek. W skupieniu siadamy 
na łóżku i zaczynamy kabałę. Otrzymując 
karty do ręki, kilka minut trzymam je 
w dłoniach lub w staniku, żeby były bliżej 
serca, ewentualnie pocieram o pośladki 
– tak na szczęście. Uwag wróżącej trzeba 
przestrzegać, żeby karty powiedziały 
prawdę. Mija kilka minut, wróżka bardzo 
dokładnie tasuje karty i układa na trzy 
warstwy – do siebie, to ważne. Zauwa-
żyłam, że wróżka spogląda na ściągawkę. 
Słucham trochę wystraszona.

Ukazują się czerwone serca, które 
zwiastują szczęście, wróżka mówi, że to 

dotyczy rodziny. Wszystko dobrze, ode-
tchnęłam z ulgą, jednak tylko na moment. 
Kolejna odkryta karta to dziesiątka koloru 
czarnego. Myślę sobie: chyba coś nie 
tak, i słusznie, to zwiastun problemów. 
Doszedł jeszcze czarny walet, kolejne zło 
dotyczy moich � nansów i spraw urzę-
dowych, wszystko przez waleta: to on 
jest wszystkiemu winny, mam ciarki na 
plecach, mętlik w głowie, kim jest ten 
facet? Kto to może być? Chyba wiem! To 
komornik, tego skurczybyka nie brałam 
pod uwagę, cóż karty mi go przypomniały.

Odkryta kolejna karta, to czerwony 
walet. Myślę sobie: co jest, same chłopy! 
Wróżka patrzy mi w oczy, tłumacząc, że 
ta karta symbolizuje mojego męża, tak 
naprawdę może wmówić mi wszystko, na 
kartach się nie znam, ważna jest dla mnie 
przyszłość i o niej chcę usłyszeć. Pytam 
więc, co z moim mężem? Widzę, jak 
karta, symbol ślubnego, leży na łóżku, gdy 
wróżka dokłada kolejną kartę, tym razem 
to czarna dama. Pytam: kto to? Spokojna 
odpowiedź, to ty! U� f... ulga.   

Jednak ulga trwała tylko sekundę, 
bo ukazała się kolejna dama i smutno 
wypowiedziane słowo: zdrada. Jak to? 
On mnie zdradził? Cóż, tego nawet ja 
nie przewidziałam. Prawda, nie-prawda, 
a może karty kłamią. Generalnie miałam 
mętlik w głowie. 

Może teraz karty przepowiedzą, kiedy 
wyjdę na wolność, to bardzo ważna 
kwestia mojego życia, chcę wiedzieć, co 
powiedzą. Po odkryciu kolejnej karty 
o mało nie spadłam z łóżka. Czarna karta! 
Znowu. I to serce odwrócone do góry. 
Niestety, to nic dobrego nie wróży, bo 
muszę tu jeszcze spędzić sporo czasu. 
Ale tę przepowiednię usłyszałam już od 
sędziego.
H.S

rys. dorota podlaska



Była młodziutka, kiedy po nią 
przyszli. Mieli nakaz, więc 
zachowywali się zdecydowanie. 

Wyprowadzili ją chwilę przed północą 
i akurat musiała przechodzić sąsiadka 
z psem. Przypomni to sobie będąc już 
w celi, czytając gazetę ze słowami: ,,Taka 
młoda, kulturalna dziewczyna, zawsze 
przytrzymała drzwi do windy, dzień dobry 
powiedziała, a tu taka straszna rzecz’’. Każ-
de słowo było prawdą. Niektóre po latach 
staną się przeszłością, jedynie ta straszna 
rzecz pozostanie straszną.

Szła korytarzem, który za jakiś czas 
będzie nazywała ,,prostą’’ lub ,,peronką’’; 
w rękach trzymała złożone w kostkę 
stare, przypalone koce, które gryzły ją 
w nadgarstki. Weszła do celi przejściowej, 
która w tamtych latach była brudna, 
śmierdząca moczem (kącik sanitarny nie 
był zamurowany), z grzybem chowającym 
się po rogach. Ściany popisane; kto tu 
był, do kiedy sankcja, kogo kocha Aneta, 
a kogo j..ać na wolności. Nieszczelne okno 
pozwoliło zadomowić się soplom po jej 
stronie.

Zimno pomieszczenia i strach każdej 
z osobna powodowały większą trzęsawkę. 
Zapytana o imię i wiek, odpowiedziała 
tylko na to pierwsze. Położyła koc, dalej 
złożony w kostkę, na poplamionym 
materacu, usiadła na nim… i rozpłakała 
się. Gdyby wtedy wiedziała, że za parę 
kolejnych lat będzie musiała ukrywać łzy, 
wypłakałaby się na zapas.

Cela przejściowa ma to do siebie, że 
różni ludzie ,,spotykają’’ się na wspólnym 
metrażu: uzależniona, księgowa, zabój-
czyni, protokolantka, studentka, matka, 
wnuczka. Zaproponowano jej herbatę, od-
mówiła z obrzydzeniem, jakie ją brało na 
samą myśl przyłożenia metalowego kubka 
do ust. Starsza kobieta (wtedy starsza, dziś 
byłyby rówieśniczkami) podała jej her-
batę, ale w plastikowym, jednorazowym 
kubeczku. Była pyszna. Rozgrzała żołądek 
i dłonie, w których go trzymała (później 
nauczy się pić z dużego kubka po jogurcie, 
zanim dostanie zezwolenie na szklankę). 

Ciepło sprawiło, że dziewczyna pomy-
ślała, że jakoś to dźwignie, może takich 
kobiet więcej spotka na swojej drodze? 
Przecież nie tylko źli ludzie popełniają 
błędy. Każdemu może się zdarzyć niewła-
ściwa decyzja. Nie pamiętała imienia tej 
kobiety, ale pamięta tamten gest i smak 
herbaty. Pierwszą noc przeleżała w półśnie 
z podkulonymi nogami, w swetrze na-
ciągniętym na kolana; było tak zimno, że 
siku trzymała do apelu. Myślała o mamie. 

Na następny dzień usłyszała od straż-
nika, że spędzi resztę życia w więzieniu 
i żeby dobrze się zbratała ze złodziejka-
mi, bo będzie to jej ,,rodzina’’ na lata. 
Takich rozmów, a raczej monologów, 
będzie słuchała w różnych odstępach, od 
różnych ludzi, przez dwa lata. Doświadczy 
niesłusznej przemocy i będzie świadkiem 
wielu nadużyć � zycznych. Strach przed 
tym wszystkim przykryje maską obojętno-
ści. Tra�  do celi kobiet za podobne prze-
stępstwa, każda z nich będzie próbowała 
to wszystko znosić. Kulturę zamieniły 
na subkulturę, pomagały wybranym, 
lekceważyły ,,niestabilnych’’… i tak miała 
wyglądać jej rodzina?

Kończą się lata dziewięćdziesiąte, wyjeż-
dża do jednostki karnej. Głowa napa-
kowana ,,radami’’, że ma być silna (albo 
choćby ma taką udawać), mało mówić, 
dużo słuchać. Serce wystraszone, co jej 
mogą zrobić w łaźni. Po dwóch dniach ma 
wrażenie, że jest w innym świecie - a to 
raptem 290 km od domu!

Psycholog namawia do odstawienia le-
ków, dyrektor pyta, jak można jej pomóc. 
Nie ufa im, tylko złodziejki mogą pomóc 
- tak mówili. Zamyka się w tym świecie, 
daje się manipulować, sama manipuluje. 
W nocy płacze, tęskni; za dnia twardziel-
ka. Przegra wiele decyzji, zniesie wiele 
kłótni, ale i tak będzie miała przy sobie 
ludzi, którzy będą ją wspierać. 

W tamtych czasach pomimo wszystko 
skazane szczerzej siebie wspierały, bardziej 
sobie pomagały, więcej komplementowały, 
dbały o siebie nawzajem. Były przy niej 
też głupkowate małolaty, które poniekąd 
wtedy jej imponowały, bo takie odważne 
się wydawały, ale spędzała też czas ze 
starszymi. Jedna nigdy jej nie pytała, czego 
potrzeba, sama przynosiła i kładła na 
stół serwetę, powiesiła pierwszą � rankę, 
przyniosła kwiatka w doniczce. Zadoma-
wiała jej celę. W tamtych czasach ,,zamek’’ 
miał otwarte cele od apelu do apelu, było 
mniej kon� iktów, bo można było po 
prostu wyjść z celi, był swobodny dostęp 
do telefonu, do kuchenki.

Małolata nie potra� ła gotować, nigdy 
nie ciągnęło jej do kuchni, ale starsze robi-
ły ciasteczka, bułeczki, podsmażały jedze-
nie. Przyszedł i czas ograniczeń: wyznaczo-
no godziny otwarcia cel, telefonowania, 
z kuchenki zrobiono pokój wychowawcy. 
Do osadzonych zaczęto mówić „pan” lub 
„pani”, więcej skarg legalnie opuszczało 
mury kryminałów… a skazani zaczęli być 
sobie wilkami.

Kiedyś wydawało się, że to więzienie 
uczyło złego, dziś dużo innego zła wnoszą 

ze sobą ludzie. Oczywiście są ludzie też 
kulturalni, pomocni, wrażliwi. Do wielu 
można podejść z prośbą czy zapytaniem, 
ale raczej każdy teraz patrzy na siebie. 

W więzieniu słyszy się ,,dziękuję’’ czy 
,,proszę’’, choć ludzie obecnie więcej mogą 
mieć, to niekoniecznie się tym dzielą. Te-
raz każdy liczy na siebie, a może bardziej 
na bliskich po drugiej stronie, a wiadomo, 
że nie jest lekko. Choć zaufanie dalej jest 
marne, to na bank umarła jedność. 

Jeśli zawodzą ludzie, to jak otworzyć 
się na drugiego człowieka? Jak wpuścić 
go do swojego życia, kiedy nie dostajesz 
zaproszenia do jego wnętrza? Jak można 
jednocześnie tęsknić za bliskością i nie 
dawać sobie szansy na nią?

Charakter młodego człowieka nie powi-
nien się kształtować w takim miejscu, jak 
więzienie, ale jeżeli już ktoś miał takiego 
pecha, to nie wiadomo kto lub co będzie 
dla niego najlepszym ratunkiem. Indywi-
dualna sprawa.

Małolata już nie jest taka młoda, wbrew 
pozorom wiele dobrego też się nauczyła – 
prawdopodobnie nie dzięki sobie samej, 
a ludziom, którzy chcieli przy niej być. 
Trwać, choć ona odpychała. Dalej ,,unika’’ 
ludzi, dalej kiepsko u niej z zaufaniem; 
ciągle woli podziękować niż zaryzykować. 
Lata więzienia zdeformowały u niej typo-
wo ludzkie potrzeby; woli powtarzać sobie 
,,że lubi być sama, że woli być sama, że nie 
potrzebuje bliskości innych ludzi’’.

Cena, jaką przyjdzie za to zapłacić, objawi 
się smutkiem, wewnętrzną pustką i tęsknotą. 
,,Samotnym trudniej oddychać’’. Podobno 
małe dzieci, które nie są dotykane, umierają; 
a dorośli unikający kontaktu � zycznego 
z innymi ludźmi – żyją krócej.
Pełnoletniacoolturalna

dziewczyna to była

Młodej dziewczynie przyszło się zmierzyć z zupełnie 
innym wymiarem; światem, o którym niekiedy starsi 
na ławkach opowiadali. Wtedy półroczny pobyt 
w więzieniu był ciężarem sześciu długich miesięcy 
za tamtym murem! Nie do ogarnięcia. Niekiedy 
rozmowy na ławce cichły, kiedy podchodziła - po co 
straszyć dziewczynę, która tam nigdy nie trafi.
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Wychodzę z celi, a mieszkam 
na końcu peronki (czyli 
korytarza więziennego), idąc 

zabieram z tablicy jadłospis, by przeczytać 
go przez radio. Nie wszyscy wychodzą 
ze swoich cel i nie wiedzą, co kuchnia 
serwuje w danym dniu. Pierwsze drzwi 
i pomieszczenie są wychowawcy i wtedy 
pojawia się pierwszy uśmiech. 

Od razu wiadomo, że w razie problemu, 
złego humoru można przyjść i porozma-
wiać jak człowiek z człowiekiem, a nie wiać jak człowiek z człowiekiem, a nie 
osadzona z funkcjonariuszem. Spokojnie, 
nie będę tutaj cukrować wychowawcy, ale 
zawsze wchodząc do tego pokoju można 
liczyć na dobre słowo. 

Następne drzwi, białe i na dodatek 
z klamką. Takie zwyczajne drzwi, na które 
będąc na wolności człowiek nie zwróci 
uwagi... a tutaj, cóż, w celi nie mam 
drzwi, lecz klapę bez klamek. Gdy otwo-
rzy się drzwi, widać różowy, taki pudrowy 
róż ścian. Na jednej ścianie jest zrobione, 
metodą decoupage’u, drzewo z kwiatów. 

Gdy obrócisz się w prawo, zobaczysz 
ścianę, w której jest okno z widokiem na 
świat. Okno, w którym są kraty, lecz nie 
ma pleksy i widok nieba czy chociażby pa-
dającego deszczu jest namiastką wolności. 
Przecież wtedy można w wyobraźni się 
przenieść na balkon, do porannej kawy. 

Na całej długości tej ściany stoją trzy 
stoły, tworzące wspólny blat: miejsce 
naszej pracy. Na stołach stoją trzy kompu-
tery, teczki z przygotowanymi audycjami 
oraz nasze zapiski. Jak to w kobiecym 

świecie, nie może zabraknąć też dodatków. 
Na każdym biurku - bo tak nazywamy 
te stoły -  stoi słoiczek opleciony szarym 
sznurkiem z różowo-niebieskimi dodatka-
mi, a w nim długopisy, zakreślacze itp. Oj, 
bobym zapomniała, na tych stołach mamy 
ceratę, srebrną w kwiatki, jak przystało na 
kobiety. 

Po przyjściu do pracy pierwsze co 
robimy, to zmiana radia według gra� ku, 
który jest układany przez nas. I jak w każ-
dej pracy, dzień trzeba zacząć od kawy 
w miłym towarzystwie. Ostatnio najlepszą 
kawę robi Doris, idealna ilość mleka 
i cukru. I gdy kawa się parzy, to do mikro-
fonu padają pierwsze słowa, czyli: „Dzień 
dobry, nasi słuchacze, dziś mamy….” 

Po przeczytaniu ogłoszeń oraz komu-
nikatów przechodzimy do jadłospisu. 
Po takim początku czas sobie chwilę 
porozmawiać o tym, jak minął dzień po-
przedni i ogólnie. W międzyczasie widok 
za otwartym oknem cieszy, a do tego te 
śnieżnobiałe � ranki z różowymi dodatka-
mi dają poczucie kobiecości. 

Możliwość przebywania w takim naszym 
kobiecym pomieszczeniu daje nam bardzo 
dużo. Wszystko mamy ułożone tak, by 
było pod ręką. Na ścianach wiszą tablice 
korkowe, na których mamy rozpisane 
poszczególne miesiące, audycje czy nawet 
radia. Nie może też zabraknąć czegoś 
śmiesznego, co potra�  dać uśmiech na 
twarzy, tak jak płacząca panda obejmują-
ca i pocieszająca płaczącego mężczyznę. 
Ostatnio, aby upiększyć nasz azyl, na 

chcę ci pokazać
jedno 

miejsce: radiowę zeł

Miejsce, do którego chcę Cię zabrać, jest 
miejscem, gdzie staram się spędzić jak najwięcej 
czasu. Miejsce, które pozwala mi odpoczywać 
psychicznie i w jakiś sposób zniwelować mój ból 
i tęsknotę za wolnością. 
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ścianie powstał napis: „ Ciesz się małymi 
rzeczami; rób to, co cię uszczęśliwia; śmiej 
się tyle, ile oddychasz; kochaj tak długo, 
jak żyjesz; żyj tak, aby niczego nie żało-
wać; tańcz, jakby nikt nie patrzył”. Same 
go zrobiłyśmy, literka po literce. Wspólne 
dzieło, jak przystało na zespół w pracy. 

Mamy rozdzielone prace, każda jest za 
coś odpowiedzialna. Jedna czyta, to druga 
pisze audycje, czy też składa gazetkę, która 
się ukazuje raz w miesiącu. Za biurkami, 
czyli naszymi plecami, stoi szafa, już tylko 
jedna, ze sprzętem odpowiedzialnym za 
łączność, czyli za to, aby poszczególne 
oddziały nas słyszały. Szafa, która jest 
sercem tego miejsca, no może nie sercem, 
a nerkami, bo sercem jest konsola, która 
umożliwia włączenie radia czy też prze-
mówienie do słuchaczy. I ten mikrofon 
z czerwonym kablem, który nazywany jest 
przez nas „władza do narodu”. 

Chociaż nie jest to duże pomieszczenie, 
to cztery osoby, przy dobrych chęciach, 
dałyby radę zatańczyć kankana. I został 
jeszcze jeden mebel, nasz regał, na którym 
jest hm… chyba wszystko. Na pewno 
znajdują się tam segregatory, ułożone tak, 
by każdy wiedział, co tam jest. Na innych 
półkach szkatułki z „potrzebnymi rzecza-
mi”. Ale też miejsce na kawę i ciastko. Jest 
to takie pomieszczenie, gdzie możemy się 
poczuć trochę inaczej niż w celi. 

Mówi się, że więzienie powinno być 
straszne, by odstraszało przed ponow-
nym przyjściem, ale ten pokój jest takim 
azylem, gdzie nie jestem „osadzoną”, tylko 
człowiekiem. Jak dobrze jest tam usłyszeć 
od wychowawcy, czy wszystko dobrze, czy 
nie chcemy pogadać. Nigdy nie jeste-
śmy pozostawione same sobie. W tym 
pomieszczeniu także tworzymy teksty na 
bloga, a nasza koleżanka pisze książkę. 
Być może kiedyś znajdziemy ją na półce 
w księgarniach. I wiecie, co mi się wtedy 
przypomni? Właśnie ten kobiecy pokój, 
gdzie Zośka siedziała odcięta od świata. 
Radiowęzeł to nasz kobiecy świat. 
Zołza

Jednym z tych miejsc stała się dla 
mnie cela w Areszcie Śledczym 
w Kielcach, gdzie poprzednio 

przebywałam. Cela numer 10, pojedynka. 
Mała, z jednym łóżkiem, kącikiem higie-
nicznym, stolikiem, taboretem i szafkami 
na kosmetyki i żywność. Niby ciasno, 
nie ma się gdzie ruszyć, ale za kratami to 
prawdziwy luksus: własny kąt, bez uczu-
cia, że mieszka się na dworcu kolejowym. 

Dodatkowym atutem tamtej celi był 
widok z okna: bez siatki, bez pleksy, 
prosto na łąkę i las. Widziałam wprawdzie 
mur zakładu oddzielający łąkę od lasu, ale 
w istocie wcale go nie dostrzegałam, bo 
możliwość obserwowania gry światła na 
liściach drzew, słuchania śpiewu ptaków, 
śledzenia zmieniających się pór roku 
rekompensowała wszystko inne. No i ten 
zapach lasu i ziemi, a nocami mrugające 
na niebie gwiazdy i wschodzący nad wierz-
chołkami drzew księżyc. 

W tamtym miejscu często mogłam 
się odprężyć, poczuć spokój, tchnienie 
normalności i prawdziwego świata, choćby 
z oddalenia, przez zakratowane okno, ale 
jednak. Czas tam spędzony bez wątpie-
nia pomógł mi radzić sobie z więzien-
nym stresem i umocnić się psychicznie. 

Ostateczny efekt – w stu procentach 
pozytywny. Bardzo żałuję, że nie mogę 
w dalszym ciągu odbywać kary w podob-
nych warunkach. 

Zdaję sobie sprawę, że pojedyncza cela 
to nie dla każdego jest dobra propozycja, 
lecz akurat dla mnie idealna. Myślę, że dla 
niektórych osób również byłaby, zwłasz-
cza dla chcących pracować umysłowo 
oraz tych, którzy niekoniecznie pragną 
uprawiać w więzieniu intensywne życie 
towarzyskie. 

Tutejsze otoczenie jest stosunkowo 
trudne dla osadzonych spoza określone-
go środowiska, a wieloosobowe cele nie 
sprzyjają procesom resocjalizacji – raczej 
wręcz przeciwnie. Moim zdaniem szkoda, 
że w jednostkach penitencjarnych tak 
rzadko są pojedynki, bo na pewno wspo-
mogłyby one właściwe funkcjonowanie 
części osadzonych.
Zośka    

Czy w więzieniu da się znaleźć 
miejsce,  w którym można 
poczuć się w miarę dobrze? 
Owszem, ja znalazłam takich 
kilka. Niewiele, ale na tyle 
dużo, żeby przetrwać bez 
uszczerbku na psychice. portrety

DorottA
Z Dorottą łączy mnie to, że świat wytyka nas 
palcami, oczywiście każdą z innego powodu. 
Pierwszy raz miałam możliwość porozmawiać 
z nią, a raczej zamienić kilka słów, na spacer-
niaku. Zapamiętałam, że studiowała resocjali-
zację, więc kiedy dostałyśmy zadanie przepro-
wadzenia z kimś wywiadu, od razu pomyślałam 
o niej. Oczywiście resocjalizacja nie chroni 
przed popełnieniem błędów, choć prowadzi też 
do więzienia, ale w innym znaczeniu.

Dobrze wiedziała, że piszę na bloga, więc nie 
musiałam się tłumaczyć z propozycji wywiadu.  
Umówiłyśmy się poza celami, bo u niej palą, 
a ja niepaląca. U mnie też ma kto słuchać, więc 
punktem zbiorczym stał się stół pod oknem, 
w pomieszczeniu, w którym szyjemy maseczki. 
Jak tylko zobaczyłam jej uśmiech na twarzy, 
gdy usiadła na miękkim obrotowym krześle,  
które mamy do maszyn, to ulżyło mi, że to 
miejsce wybrałam. Do rozmowy wybiera pseu-
donim kolegi drag queen „Dorotta”. 

Pełnoletnia: przyznaję, że wybrałam ciebie 
z powodu kierunku który studiowałaś. 
Intryguje mnie fakt, że nie jesteś pierwszą 
osobą, która nie jako „gość” tylko osadzona 
poznaje więzienie od tej strony.
Dorotta: Ale ja nie od razu resocjalizację 
studiowałam. Wybrałam surdopedagogikę, 
dla osób niesłyszących. To pedagogika jest 
moją pasją. Jednak ogrom medycyny w sur-
dopedagogice tak bardzo mnie przeraził, że 

po pierwszym semestrze zdecydowałam się na 
przeniesienie.
P: A umiesz migać?
D: Znam podstawy.
P: Tutaj też mamy wspólny mianownik, bo 
więźniowie również migają. Ja sama umiem 
pisać na rękach. Ale dobra. Czyli kim chcia-
łaś zostać po studiach? Pracować w admini-
stracji? Być wychowawcą?
D: Nie będę ukrywała, że więzienie nigdy mnie 
nie przerażało. Zawsze lubiłam � lmy kryminal-
ne, o tematyce więziennej. Jednak wolałabym 
być kuratorem sądowym. Asystent rodzinny 
wtapia się w zło domu, w patologiczne rodziny 
i pomaga dzieciom. Lubię pomagać ludziom, 
a krzywda dziecka najbardziej mnie boli. Dużo 
we mnie empatii. 
P: A ty masz dzieci?
D: Nie i raczej mieć nie będę.
P: A to dlaczego?
D: Raczej z powodu mojej orientacji, chyba że 
odwiedzę bank spermy lub zarobię na in vitro.
P: Fakt bycia lesbijką nie odbiera możliwości 
bycia matką!
D: Doświadczyłam już życia z kobietą, która 
ma dzieci. Jak się poznawałyśmy, to oczywiście 
tego nie wiedziałam, później, jak mi o tym 
powiedziała, to pomyślałam, że widocznie jest 
biseksualna. A na końcu się okazało, że dzieci 
mają ojca – jej męża. Nie chciałam rozbijać 
rodziny, zrezygnowałam, kobieta się pocięła, 
wylądowała w szpitalu. To wszystko było 
niefajne.



P: Teraz sobie uświadomiłam, że przez 
te wszystkie lata poznałam tu dużo les-
bijek, mówię o świadomych lesbijkach, 
a nie przeróbkach sytuacyjnych i tylko 
o jednej wiem, że zabiła bliską osobę. 
Siedziała za swoją dziewczynę, choć tam 
coś zdradami i zemstą było podszyte, 
jednak chcę powiedzieć, że lesbijki nie 
są agresywne. 
D: Ja nie chciałam, żeby oni cierpieli, nie 
czułam się w tym też dobrze i nawet jak 
mi po jakimś czasie przywiozła papiery 
rozwodowe, to nie chciałam powrotu. 
P: A ile ty masz lat?
D: Dwadzieścia sześć.
P: Przyjechałaś tu z innego kryminału? 
Skąd pochodzisz?
D: Pochodzę z małej miejscowości na lu-
belszczyźnie. Kiedy miałam dziewiętnaście 
lat wyjechałam do miasta. Po pierwsze, by 
studiować, po drugie by być sobą, niewy-
tykaną palcem.
P: Wytykano cię z powodu orientacji 
– tak?
D: Mając czternaście lat uświadomiłam 
sobie, że bardziej odwracam się za sukien-
kami, że bardziej podobają mi się dziew-
czyny. Moja mama jest bogobojną kato-
liczką, odpadałoby o tym mówić w domu. 
Fakt, że jestem lesbijką stoi ością do dziś. 
Później mój kuzyn zabił człowieka, to już 
całkowicie mnie przygniotło. Zwyczajnie 

uciekłam do miasta, by być wolną.
P: Czyli Rzeszów dał ci wolność?
D: Dodał skrzydeł. Mi poczucie wolności 
dawała nawet jazda autobusem.
P: Za co taka dziewczyna jak ty tra� ła 
do więzienia?
D: Za szwindle na kasie.
P: A co to znaczy?
D: Kierowniczka zmiany pokazała mi jak 
usuwać pozycję i nie wydawać paragonu. 
Skorzystałam z tego parę razy.
P: Ile za to dostałaś?
D: Najpierw miałam grzywnę zamienio-
ną na prace społeczne, a potem na trzy 
miesiące odsiadki.
P: To dlaczego do tego dopuściłaś?
D: Żeby mieć na wynajęcie pokoju 
i studia, zaczęłam pracować na umo-
wę zlecenie w sieciówce. W weekendy 
dorabiałam jako obsługa np. na weselach. 
W sieciówce dałam się zmanipulować dla 
paru groszy, zrezygnowałam z tamtej pra-
cy i to z zemsty mnie podali. Aresztowali 
mnie też w pracy. 
P: Ale czemu nie zrobiłaś tych prac 
społecznych? 
D: Szukałam swojego miejsca w życiu, 
ciągle się przeprowadzałam, powiadomie-
nia były w skrzynce, ale nie tego domu, 
w którym już mieszkałam. Człowiek nie 
przejmuje się aż tak, dopóki po niego nie 

przyjdą. 
P: A jak przyjdą to i zabiorą? 

Zostajesz aresztowana, w głowie 
masz jakieś wyczytane zacho-
wania, studium przypadku itp.
D: Właśnie na studiach brakowa-

ło psychologii więźnia. 
Puszczali nam � lmy np. z wywiada-

mi w więzieniu.
P: A nigdy nie jest się pewnym, czy 

oni nie musieli tak mówić?
D: No tego się nie wie. Studia to jakaś 

papierologia. Byłam kiedyś w ramach 
koła naukowego w zakładzie karnym dla 

mężczyzn, oprowadzili nas po pawilonie, 
pozwolili zajrzeć do jednej celi i tyle. 
Z kartek musiałam utworzyć prognozę 
pozytywną i negatywną. Tra� łam nawet 
na sprawę własnego kuzyna. Ciężko było. 
Uważam, że każdy kto sądzi, oskarża, 

powinien mieć praktykę miesięczną na 
ogólnej celi jako osadzony. 
P: A co z karą śmierci?
D: Jestem przeciwna. Dożywocie nato-
miast powinni dostawać gwałciciele dzieci 
i mordercy dzieci. 
P: A dla mnie tylko recydywiści, nie 
skorzystał z szansy, nic go nie przestra-
szy, nie zmieni. A zaskoczyło cię, że mo-
żesz spotkać na oddziale „dożywotkę”?
D: Bardzo.
P: Mogę wiedzieć dlaczego?
D: Dożywocie jest wyrokiem eliminują-
cym, wszystko co czytałam wskazywało 
przede wszystkim na to, że są na celach 
zamkniętych.
P: Uważasz, że tak powinno być?
D: Nie o to chodzi, tylko tak się o tym 
czyta. Nie widzę różnicy w twoim zacho-
waniu czy którejś z małym wyrokiem. 
Zachowujesz się normalnie, nie widać, że 
odsiadujesz taki wyrok. Nie masz na czole 
„dożywotka”, tak jak ja nie mam wypisa-
nej orientacji.
P: Czemu nie skończyłaś tych studiów?
D: Zwyczajnie nie zaliczyłam egzaminów, 
mam za to doradztwo zawodowe i perso-
nalne. Przydałoby się jeszcze zarządzanie 
i mogłabym otworzyć jakiś ośrodek 
młodzieżowy czy dom dziecka. 
P: Jak o tym mówisz bije od  ciebie 
radość.
D: Mam ogromną potrzebę pomagania, 
zwłaszcza dzieciakom, których już dotknął 
los. Chciałabym im pomóc w rozwijaniu, 
wspierać je. Uwielbiam przytulać ludzi. 
Dwa razy byłam na Woodstocku, tam 
wszystko opatulone jest miłością, ludzie 
są do siebie uśmiechnięci, przekochani. 
Tam sobie siadasz koło obcego człowieka, 
a rozmawiasz jak ze znajomym. Potra� ę 
na ulicy podejść do kogoś, by zapytać 
czy potrzebuje pogadać, jeśli nie – życzę 
miłego dnia i odchodzę. 
P: Czego słuchasz?
D: Punku i Heavy Metalu.
P: A krótkie włosy od kiedy?
D: Od trzeciej klasy gimnazjum, do tego 
rudy kolor daje mi pewności siebie, a krę-
cone włosy pasują do glanów (śmiech).
P: Masz jakieś tatuaże? Bo do tego 

wszystkiego dziary pasują.
D: Będą, będą. Rachunki zawsze były 
najważniejszymi wydatkami, nie stać 
mnie było wywalić tysiąc na tatuaż. Ale 
mój pierwszy umieszczę na przedramie-
niu, będzie to gitara z czaszką na środku, 
krukami i nutkami.
P: A teraz z innej beczki – co zjesz, jak 
wyjdziesz?
D: Strasznie mi się chcę zjeść Marsa, nie 
robiłam teraz wypiski, bo za tydzień idę 
do domu. A tam zjem pierogi z ketchu-
pem i śmietaną, oraz młode ziemniaki ze 
zsiadłym mlekiem. 
P: Jesteś szczęśliwa?
D: Nie można powiedzieć, że jest się 
szczęśliwym człowiekiem. Szczęście to 
momenty, np. zabawa z dziećmi.
P:  A czego ci życzyć?
D: Może mniej ufności do ludzi i zarazem 
rozumu. I dogadania się z moją mamą.
P: Super. Dobrze się z tobą rozmawiało, 
chcesz coś powiedzieć od siebie?
D: Błędy uczą nas pokory i prowadzą do 
szczęścia.
P: No ale przecież szczęście to tylko 
momenty?
D: To prowadzą do względnego szczęścia.
Pełnoletnia

za psa
Jak ją pierwszy raz zobaczyłam, od 
razu pomyślałam, że nie jest to „dama 
z dobrego domu”, raczej zbuntowana 
indywidualistka. Na jej ciele jest mnó-
stwo dziwnych tatuaży. Na prawej dłoni 
widnieje jakiś napis, na każdym palcu 
przeróżne symbole. Oczy ma smutne 
i zamyślone, ale twarz rozwesela szeroki 
uśmiech.  
Na bohaterkę mojego wywiadu wybrałam 
Zuzę. Młodą dziewczynę, która według 
mnie nie zasłużyła na karę więzienia, 
mimo tego, że postąpiła niezgodnie 
z prawem. Z zainteresowaniem zaczynam 
rozmowę z moją nową współlokatorką 
w więziennej celi.
Doris: Ile masz lat?
Zuza: 27.
Doris: Za co tu jesteś?
Zuza: Za psa.

»Siedzieć 
to znaczy 
trwać 
w samotności 
z własnymi 
myślami, 
problemami; 
to odczuwać 
złość, smutek, 
radość 
dwa razy 
mocniej.« r
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ZZośką spędziłam około 5 lat, 
zamknięta 24 godziny w jednej 
celi. Mogę nazwać ją jedyną 

swoją przyjaciółką, która wie o mnie 
dużo i która mnie rozumie. W swoim 
życiu spotyka się niewiele takich osób. 
Miałam niewiele przyjaciółek, a została 
mi jedna.

Dlaczego widzę Zośkę jako drzewo? 
Drzewo wydaje się niezmienne, raz posa-
dzone wzrasta nie zmieniając swojego 
położenia. Mogę powiedzieć, że Zośka 
jest jedyną osobą, którą poznałam na 
wylot i z całą pewnością jest kobietą 
niezmienną. Mimo upływu czasu wiem, 
co myśli i co zrobi w każdej sytuacji.  
Dąb jest silny i dostojny. Taka właśnie 
jest Zośka. 

Pamiętam zdjęcie Zośki, które mi 
podarowała. Na zdjęciu tym stała 
przed swoim pałacem w Tunezji, ubra-
na w strój ludowy – piękna niczym 
księżniczka z bajki o 1000 i jednej 
nocy. Często Zośka zabierała mnie 
w podróże, opowiadając o stepach, na 
których lubiła przebywać z pasterzami 
tunezyjskimi. Dla Zośki prawdziwy 
mężczyzna musi umieć jeździć na 
koniu lub wielbłądzie, znosić życie 
w warunkach stepu lub pustyni. Nie 
taki Brad Pitt, który dla Zośki wygląda 
jak kaczor.

Życie Zośki było barwne i pełne 
przygód. Kiedyś, gdy jechała karawaną 
przez pustynię z dywanami na sprze-
daż, spotkała szejka, który chciał ją 
kupić za garnek kosztowności. Siedząc 
z Zośką nie odczuwałyśmy, że siedzimy 
w zamknięciu. Dużo rozmawiałyśmy na 
tematy śmieszne, smutne, barwne, ale 
i poważne. 

Zośka nie miała łatwego życia jako 
dorastająca dziewczyna. Była po prostu 
samotna. Uczyła się w szkole prowa-
dzonej przez zakonnice. W domu Zośki 
prowadziło się rozmowy o czasach, kiedy 
po Polsce jeździli rycerze na koniach, 
o czasach średniowiecza, o wojnie Ło-
kietka z Krzyżakami. Dlatego Zośka na 
lekcjach muzyki śpiewała średniowieczne 
pieśni, gdyż tak była nauczona, innych 
nie umiała. 

Zresztą miłość do sztuki średniowiecz-
nej bardzo nas połączyła. Z Zośką mamy 
wiele wspólnego, mamy wspólne tematy 
do rozmów: historia, sztuka, zjawiska 
paranormalne, � lozo� a. Obie jesteśmy 
jak wędrowcy szukający kamienia � lozo-
� cznego lub perpetuum mobile. Może-
my godzinami rozmawiać o Bogu, sensie 
istnienia, nie odczuwając, że mijają 
godziny. Wiem, że mogę jej opowiedzieć 
o najbardziej szalonych pomysłach na te-
mat świata i istnienia, a ona nie spojrzy 

na mnie, jak na szaleńca, tylko spokojnie 
to obgadamy: za, przeciw i pośrodku. 

Kiedyś powiedziałam do Zośki: ,,Zie-
mia jest płaska’’. Ona na to spokojnie: 
,,Nie jesteś pierwsza, tak twierdzą pła-
skoziemcy.’’ Ona nie negowała mojego 
poglądu, nie śmieszył jej, nawet nie była 
zdziwiona. Wiedziała, co powiedzieć, 
omówiłyśmy to.

Dla Zośki mężczyźni dzielą się na 
tych prawdziwych walecznych rycerzy, 
których jest niewielu; kaczorów; nijakich 
małych chłopców; oraz utrzymanków 
kobiet. Ważna jest dla niej rodzina, chyba 
najważniejsza, dlatego zawsze czuła się 
samotna, gdyż nie miała rodzeństwa. 
Nierozumiana przez rówieśników. Zośka 
z pięknego dębu staje się wiekowym drze-
wem, który obrasta coraz grubszą korą. 
To piękne drzewo staje się trochę smutne, 
gdyż przestaje dostrzegać słońce. 

Wiem, że drzewa się nie przesadza, 
jednak staram się dotrzeć do serca tego 
wiekowego drzewa. Podsuwam Zośce 
książki o pozytywnym myśleniu, bo 
ta moja kochana Zośka boi się myśleć 
pozytywnie. Zośka twierdzi, że jakaś 
klątwa lub złe moce czyhają na każdego, 
a na nią już na pewno, by wyłapać każdą 
radość i zamienić ją na łzy. To jest obraz 
mojej Zośki.
Renatofon

Zuza: Na początku dostałam ogranicze-
nie wolności, czyli prace społeczne przez 
osiem miesięcy.
Doris: Z jakiego powodu tra� łaś do 
aresztu?
Zuza: Przez własna głupotę, ponieważ nie 
podjęłam się tych „odróbek”, aż w końcu 
sąd stracił cierpliwość i zamienił mi na 
wyrok na karę pozbawienia wolności okres 
czterech miesięcy.
Doris: Czy żałujesz tego co zrobiłaś?
Zuza: Absolutnie nie! Po tej całej aferze 
ludzie zaczęli interesować się losami 
schroniska. Widziałam to na własne 
oczy, ponieważ byłam tam kilka dni po 
tym, jak zasądzono wobec mnie prace 
społeczne.
Doris: Co masz na myśli? Co się zmie-
niło?
Zuza: Totalnie wszystko! Wszystkie psy 
i koty miały posprzątane klatki i nigdzie 
nie brakowało wody do picia. Poza tym 
liczba wolontariuszy opiekujących się 
nimi zwiększyła się znacznie. Jak byłam 
tam pierwszy raz, wyglądało to dużo 
gorzej. Myślę, że mój występek pomógł 
tym zwierzakom. Owszem, stracę cztery 
miesiące marnując czas w więziennej celi, 
ale dzięki temu psy i koty ze schroniska 
zyskały lepsze warunki do życia.
Doris: Co będziesz robić po wyjściu 
z aresztu?
Zuza: Chcę pomagać czworonogom. 
Jednak tym razem wszystko legalnie!
Doris

Doris: Jak to? Czy mogłabyś mi o tym 
opowiedzieć?
Zuza: No jasne! Od zawsze chciałam mieć 
psa, jednak moja mama nigdy nie chciała 
zgodzić się na kupno czworonoga. Gdy wy-
prowadziłam się z domu rodzinnego, pozna-
łam chłopaka, który miał marzenia podobne 
do moich. Wkrótce postanowiliśmy wybrać 
się do najbliższego schroniska dla zwierząt.
Doris: Rozumiem, że chcieliście 
zaadoptować psa? Nie wiem tylko, 
dlaczego z tego powodu wylądowałaś 
w więzieniu?
Zuza: W tym schronisku były straszne 
warunki. Psy i koty, które tam przebywały 
były wychudzone i zaniedbane. W klat-
kach miały brudno, nie było tam nawet 
wody do picia, a na dworze panował upał. 
Moją uwagę przykuła śliczna amstafka, 
którą pokochałam od pierwszego wejrze-
nia. Chciałam ją szybko stamtąd zabrać, 
ale to nie było możliwe.
Doris: Dlaczego? Przecież schronisko to 
miejsce, z którego można zabrać zwie-
rzątko do siebie. Pracownikom tych 
placówek zależy waśnie na tym, żeby ich 
podopieczni znaleźli bezpieczny dom. 
Wytłumacz mi, dlaczego nie mogłaś 
adoptować tej amstafki?
Zuza: To był piękny pies. Nazwałam ją 
Gabi. To, że chcę się nią zaopiekować 
wiedziałam od razu, jednak procedury 
trwają około ośmiu tygodni. Nie mogłam 
tyle czekać. To było zbyt długo.
Doris: Skoro od dziecka marzyłaś 
o psie, to uważam, że mogłaś poczekać 

jeszcze te osiem tygodni.
Zuza: Nie mogłam! Gdybyś zobaczyła 
w jakich warunkach żyły tam zwierzęta, to 
byś mnie zrozumiała.
Doris: W takim razie co wymyśliłaś, 
żeby ulżyć w cierpieniu Gabi?
Zuza: Poprosiłam o pomoc swojego 
ówczesnego chłopaka. W związku z pra-
cą jaką wykonywał, posiadał plakietkę 
łudząco podobną do tych, które nosili 
wolontariusze ze schroniska. On udawał 
opiekuna psów, a ja zainteresowaną 
klientkę. Weszliśmy do klatki Gabi, 
która była zamknięta tylko na zasuwę, 
i udawaliśmy, że chcemy wspólnie 
wyprowadzić psa na spacer. Gdy udało 
nam się niepostrzeżenie opuścić teren 
schroniska, podjęłam decyzję, że nie 
oddam już Gabi.
Doris: Jak to się stało, że zostaliście 
złapani?
Zuza: Po kilku dniach od zabrania Gabi 
spacerowałam z nią po centrum miasta. 
Nagle jakaś kobieta krzyknęła do mnie: 
„To ta złodziejka, która ukradła psa!”. 
Zrobiło się zamieszanie, a na miejsce na-
tychmiast przyjechał patrol policji. Mnie 
zabrano do policyjnego aresztu, a Gabi 
z powrotem do schroniska.
Doris: Kim była ta kobieta? Skąd wie-
działa, że uprowadziłaś psa?
Zuza: Sprawa zaginięcia Gabi była głośną 
sprawa medialną. W telewizji pokazywano 
zdjęcia psa. Ja nie oglądam nawet wiado-
mości, więc nie wiedziałam, że nas szukają.
Doris: Jaką karę wymierzył ci sąd?

»Siedzieć 
to znaczy trwać 
w samotności 
z własnymi myślami, 
problemami; 
to odczuwać złość, 
smutek, radość dwa 
razy mocniej.« zośka
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pandemia?
przed czym 

Przedstawiamy Wam niecodzienny dialog, który 
artystka Beata Sosnowska w pandemii prowadziła 
z dziewczynami z więzienia na Grochowie. Trochę 
słów, więcej obrazów. Każda ze stron opowiadała 
o swoim doświadczeniu izolacji...
   „Mamy tak dziwne czasy, że wszyscy zostaliśmy 
zamknięci. Powodem tego stanu rzeczy jest 
koronawirus. Nasze domy stały się naszymi 
więzieniami. Straciliśmy prawo do decydowania 
o najdrobniejszych aspektach swojego życia. Zdałam 
sobie sprawę z tego, że moje domowe więzienie 
również mnie chroni, nie tylko przed zakażeniem. 
Pomyślałam o Was i o Waszym więzieniu. Przed czym 
ono Was chroni?” - tak brzmiało zaproszenie artystki 
do podjęcia rozmowy. 

chroni mnie







Koronawirus 
zamknął mnie w 
domu, ale niestety 

nie swoim, i dołożył mi 
pracy i zmartwień. Nie 

miałam czasu na zatrzyma-
nie, przemyślenia, kreatyw-

ność. Nawet na oglądanie seriali. Ale 
jest jedna rzecz, przed którą ten dziwny 

czas mnie chronił - przed dyktatem zegarka. 
Ciągłym pośpiechem, spóźnianiem się, wyrzu-

tami sumienia z tego powodu. Nagle to, jaka jest 
godzina, jaki jest dzień, przestało być ważne. Po do-
świadczeniach kwarantanny mam lekko przetrąconą 
psychę, próbuję leczyć się sztuką. Mandale podobno 
działają terapeutycznie. Przesyłam zegarową mandalę. 
Dorota Podlaska

MOJE WIĘZIENIE! PRZED 
CZYM NIE CHRONI?

Chroni mnie przed: ludzką zazdrością, 
pogardą, przed uzależnieniem od 
Facebooka, od czytania czasem głupich 

komentarzy. Przed agresją męża, którego nie 
mam. Przed dokonywaniem trudnych decyzji. 
Chcę być bardziej słyszalna, to miejsce mnie 
ogranicza w wolności słowa. Moje więzienie 
nie jest uwolnieniem, tylko tykającą bombą, bo 
każdy dzień przynosi coś innego. Moje więzie-
nie trwa długo i zamiast mnie chronić zabrało 
mi to co kocham - KWIATY, MORZE, GÓRY, 
PRZYRODĘ - RODZINĘ. Fakt jest jeden i mogę 
się przyznać: uchroniło mnie od toksycznego 
związku pełnego agresji - zazdrosnego faceta. 
Eveline

PRZED CZYM CHRONI MNIE 
WIĘZIENIE? 

Długo zastanawiałam się, jak 
odpowiedzieć na to pytanie 
i jedyne, co przychodzi mi 

do głowy, to odpowiedź: „przed ni-
czym”. Na wolności miałam fajne ży-
cie i im dłużej tu jestem, tym bardziej 
to doceniam. Mądre, zdrowe, śliczne 
dzieci, satysfakcjonująca praca, 
wspaniali rodzice i kochający facet. 
Czego więcej trzeba? Jednak przy-
szedł dzień, w którym to wszystko 
straciłam – dzień mojego zatrzyma-
nia. Nigdy się tego nie spodziewałam, 
wcale nie byłam na to gotowa. 

Słowo „chroni” jest zupełnie 
nieadekwatne do mojej sytuacji. Traf-
niejszym pytaniem byłoby: „Czego 
pozbawia mnie więzienie?”, ale nie 
odbiegając od tematu tego tekstu, 
z pełną świadomością odpowiadam, 
że więzienie chroni mnie przed tym, 
co dobre po tamtej stronie. 

Nie mogę zobaczyć, jak moi syno-
wie rosną, brakuje mi budzenia ich 
każdego ranka, wspólnych posiłków 
i wesołej zabawy. Teraz, gdy mają 
gorszy dzień, nie mogę Ich przytulić 
i pocieszyć, nie dam też rady pomóc 
Im w odrabianiu lekcji. Nie możemy 
też spędzić weekendu poza mia-
stem ani wybrać się na zakupy. Poza 
tym więzienie chroni mnie przed 
wizytami u moich rodziców, gdzie 
zawsze czeka na mnie pyszny obiad, 
oraz przed spotkaniami z przyjaciół-
mi, podczas których zalewaliśmy 
się łzami ze śmiechu. Nie mam też 
możliwości skorzystania z zaprosze-
nia mojego ukochanego na kolejną 
cudowną randkę, która znów utwier-
dzi mnie w tym, jak ważną jestem 

dla niego osobą. Będąc w izolacji nie 
ponoszę ryzyka, że przydarzy mi się 
cokolwiek z tym miłych rzeczy.

 Jednak są tu kobiety, którym 
więzienie uratowało życie. Mam tu 
na myśli na przykład bezdomne, dla 
których aresztowanie znaczy tyle 
co tymczasowy dom. Mają w koń-
cu dach nad głową, swoje łóżko, 
posiłki trzy razy dziennie oraz dostęp 
do bieżącej wody. Na dworcu czy 
w pustostanie tego nie było. Poza 
tym izolacja to doskonały czas na 
zerwanie z nałogami i używkami, 
które niszczą nasze życie. Jeśli ktoś 
na wolności nie potrafi ł poradzić 
sobie z uzależnieniem, jest szansa, że 
więzienie go przed nim uchroni. Tu 
nie ma dostępu do alkoholu czy nar-
kotyków. W programie resocjalizacji 
jest również możliwość skorzystania 
z terapii alkoholowej bądź narkoty-
kowej. Każdy, kto ma problem, może 
uczęszczać na takie zajęcia. Poza 

tym areszt oferuje również pomoc 
postpenitencjarną w postaci zakwa-
terowania, kursów, szkoleń i pomocy 
prawnej oraz psychologicznej dla 
osób opuszczających więzienie. Jest 
tu również mnóstwo czasu na prze-
myślenie swojego dotychczasowego 
życia i zastanowienie się na tym, jak 
poprawić jego jakość. Wystarczy 
tylko chcieć. 

Są na świecie ludzie, którym od-
siadka zabrała najpiękniejsze chwile 
w życiu, według mnie takich jest wię-
cej. Ale są też tacy, którzy dzięki niej 
podnieśli się z dna i zaczęli wszystko 
od nowa. Moim zdaniem zarówno 
w jednym, jak i w drugim przypadku 
należy zaakceptować zaistniałą sytu-
ację i spróbować wyciągnąć z tego 
doświadczenia same dobre wnioski. 
Najważniejsze, żeby tu nie wracać 
i żeby więzienie nie musiało być dla 
nikogo schronieniem. 
Doris



CZAS UWIĘZIONY 

Tutaj, za kratami, nasz czas 
jest uwięziony wraz z nami Tjest uwięziony wraz z nami Ti ma tendencję do upływania 

nieco inaczej niż na zewnątrz, my zaś 
często popadamy tu w coś w rodza-
ju hibernacji – zupełnie jakbyśmy 
dryfowali przez galaktykę w kapsule 
kosmicznego statku, oderwani 
od zwykłego następstwa zdarzeń. 
Zabijamy i marnujemy ten czas, 
nie bacząc, że – jakkolwiek byłby 
zły – jest on darem, który należy 
możliwie dobrze wykorzystać. Ja 
osobiście wcale nie od razu doszłam 
do powyższego wniosku. Począt-
kowo usiłowałam przespać dzień 
i noc, ale prędko mnie to znużyło 
i pojawiło się pytanie: co można ze 
sobą zrobić w zamkniętej celi, gdzie 
zauważamy przede wszystkim to, 
czego brakuje. A brakuje smaków, 
zapachów, dźwięków, dotyku rzeczy, 
które przedtem były częścią składo-
wą mojego „ja”. Brak też przestrzeni, 
sięgania wzrokiem aż po horyzont, 
kontaktu z naturą. Jak przeżyć wśród 

wania emocji 
na poziomie 
nie dającym 
im zwiędnąć 
i przemienić się 
w rachityczne 
szczątki. Dostarczają 
pozytywnych bodźców, 
koniecznych, by pozostać 
człowiekiem w pełnym tego 
słowa znaczeniu. Bo tu takich 
bodźców nie ma za wiele. Potem 
przyszła kolejna pożyteczna rzecz – 
praca. Miałam szczęście, ponieważ 
i jej charakter odpowiada moim 
zdolnościom, humanistycznemu wy-
kształceniu oraz zainteresowaniom. 
Pracowałam już w bibliotece, przy 
organizacji różnych aktywności kul-
turalno-oświatowych, teraz zaś ob-
sługuję radiowęzeł i współredaguję 
naszą gazetkę. Praca daje mi poczu-
cie, że jestem mniej niepotrzebna na 
świecie i w tym miejscu. Przy okazji 
właśnie w więzieniu, dzięki życzli-
wości pani wychowawczyni, udaje 
mi się spełniać jedno z marzeń, na 

które przedtem nigdy nie starczyło 
mi czasu: piszę własną książkę. Jeśli 
można za kratami poczuć się choć 
przez chwilę szczęśliwym, to na 
pewno moimi momentami szczę-
ścia są te spędzone przy pisaniu. 
Kiedy piszę, nie jestem więźniarką, 
lecz kreatorką całego wszechświa-
ta, który słowami powołuję do 
istnienia. Wtedy doświadczam 
namacalnej wolności ducha – war-
tości nie do przecenienia dla kogoś 
pozbawionego wolności w wymia-
rze fi zycznym. Jeszcze jedną rzeczą, 

na którą według mnie nie należy 
żałować tutaj czasu, jest refl eksja. Za 
wieloma wyrokami, jakie zapadają, 
stoi czyjś dramat, nieraz dramat wielu 
osób. Jeśli nie zastanowimy się, co się 
stało z naszym życiem, gdzie i dlacze-
go wszystko się popsuło, to ten czas 
odosobnienia zwyczajnie zmarnuje-
my, roztrwonimy. Ja wciąż dochodzę 
tu do poznania siebie, jakiego pewnie 
nie dostąpiłabym, gdybym nie trafi ła 
do więzienia. I mam tylko nadzieję, że 
jest to jakaś mądrość. 
Zośka 

nieprzyjaznych murów, zamotana 
w duszny kokon izolacji i samotno-
ści? Przestraszyłam się nadciągające-
go cienia rozpaczy. Zwariuję w tym 
zredukowanym świecie, pomyślałam. 
I co dalej? Poddać się, zmarnotrawić 
lata życia, co najwyżej rozwiązując 
krzyżówki i gapiąc się w telewizor? 
Na pewien okres to wystarczyło, bo 
i tak mój mózg marnie funkcjono-
wał i nie chciał się przystosować do 
nowych warunków. Na początku 
pobytu tutaj odkryłam z przeraże-
niem, że szwankuje mi pamięć i taka 
na przykład krzyżówka stanowi po-
ważne wyzwanie, jednak to minęło 
i umysł zaczął się dopominać o swoje 
prawa. Zaczęłam znowu czytać, co 
na wolności uwielbiałam od dziecka 
i co powoli postawiło mnie psychicz-
nie na nogi. Czytam jak najwięcej 
i moim zdaniem jest to coś, czemu 
warto poświęcić czas. Książki zawsze 
były dla mnie fascynującym oknem 
na inny świat, a tu są nim w jeszcze 
bardziej fundamentalnym wymiarze, 
pozwalając na utrzymanie przeży-
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1. Inaczej taboret 2. Przewód połączony z żyletką służący do gotowania wody, inaczej grzałka 3. W niej leci 
muzyka puszczana z radiowęzła 4. W tej celi, chodzi o to, by żadne dźwięki z niej nie wyszły 5. Bardzo mocna 
herbata parzona z granulowanej herbaty 6. Określenie wychowawcy - między osadzonymi 7. Rozmowa dwóch 
osadzonych 8. Nie powiesz o niej buzia, twarzyczka 9. Duża cela, najczęściej 10 osobowa 10. Więzienny korytarz 
11. Kreski przy rzęsach i to nie robione tylko u kobiet 12. Sprawa, której można się dorobić odbywając wyrok 13. 
Damski zestaw zasad więziennych 14. Osadzona wydająca posiłki 15. Drobna kratka w oknie 16. Tobołek na wyj-
ście z widzenia 17. Tatuaż od wewnętrznej strony nadgarstka, charakterystyczny dla osadzonych 18. Więzienny 
nielegalny list, małych rozmiarów.

Posiadanie czegoś w więzieniu to nic 
innego jak – zgoda dyrektora. Wszystko 
to, co zostało przez niego zatwierdzone, 

podpisane – to nasze „dobrodziejstwa”. Rzeczy, 
które możemy posiadać, włącznie z zasadami, 
których musimy przestrzegać – to nasz regula-
min wewnętrzny.

Nie ma nawet dnia w więzieniu - a może 
zwłaszcza w nim? - w którym nie padłoby, że 
czegoś się potrzebuje, że coś by się akurat teraz 
przydało. Nie mam na myśli rzeczy z kosmosu 
wyrwanych (całe moje najbliższe otoczenie wie, 
że pragnęłabym opiekować się jakimś małym 
pieseczkiem… no dobra, koteczkiem, bo w celi 
na szu� ady – mówimy „kuwety”), ale o rzeczach 
normalnych, przyziemnych, codziennego użytku. 

W moje ulubione środy, kiedy w każdej celi 
dziewczyny się szykują na Skype, często słychać 
na przykład, że gdyby była prostownica, to włosy 
by się lepiej układały i człowiek mniej byłby 
zestresowany wyglądem. Gdyby było żelazko, to 
mniej nerwów, że rodzina czy ukochany dostrze-
gą na ramionach rogi od wieszaka (o ile jesteś 
szczęśliwym posiadaczem wieszaków). Pociesza-
jące wtedy też jest to, że kamerka łapie sylwetkę 

do połowy i nie trzeba się aż tak przejmować 
pogniecionymi spodniami. 

Wygląd jest ważny, to pierwsze na co zwracamy 
uwagę. Ja np. ostatnio kiepsko śpię. Wstaję z bó-
lem pleców, co drugi dzień przewracam materac 
i… dalej marnie śpię. Więzienie nie zmienia 
prawdy, że człowiek wyspany lepiej się czuje, 
więcej jakoś mu się chce, ładniej się uśmiecha - 
bo w ogóle się uśmiecha. Milszy jest w obejściu. 

Kiedyś wykryto u mnie kifozę szyjną, więc 
pomyślałam, że może marnie sypiam od marnej 
poduszki? Że to jej wina! Albo co najmniej jest 
współwinna. Temacik do porannej kawy był 
taki, jak to fajnie byłoby mieć własna poduszkę 
i materac. Popłynęłyśmy we cztery. 

Gdyby dane nam było przygotować walizkę do 
więzienia i spakować tylko cztery rzeczy, które do 
niej muszą wejść, ale nie muszą być regulamino-
we, to co to by były za rzeczy? 

Utrudniając, odrzuciłyśmy telefon komórkowy. 
Mi przyszło do głowy, że chciałabym właśnie po-
duszkę, toster, szczoteczkę elektryczną i na pewno 
wzięłabym cążki. Następnie swoje listy wymienia-
ły pozostałe dziewczyny. Okazało się, że narzeka-
my codziennie, a nie potra� my bez zastanowienia 
wymienić potrzebnych, utęsknionych rzeczy. 

Mam nadzieję, że nie dzieje się tak z powodu 
lat życia bez tego czy innego przedmiotu:  we-
wnętrzne pogodzenie się, że można dać radę bez 
tego czy owego. Oczywiście, że można, ale komu 
by przeszkadzały własne ręczniki? Pościel? Koł-
dra? Cienki materac? Perfumy? Bo to najczęściej 
wymieniane rzeczy. Ale padały też takie: lampa 
do utwardzania paznokci (w celu też zarobko-
wym), laser kosmetyczny, depilator, mikrofalów-
ka, lodówka turystyczna, garnek wielofunkcyjny, 
nocna lampka, ulubiony kwiatek doniczkowy, 
prostownica, odtwarzacz mp4, Play Station, 
laptop – nawet bez internetu. 

Osobiście mnie nie zdziwiły odpowiedzi, gdy 
cały dzień chodziłam i pytałam przypadkowo na-
potkane dziewczyny, co by spakowały do walizki. 
Bardziej zaintrygowało mnie, ile czasu potrzebo-
wały, by udzielić odpowiedzi. Bałam się, że brak 
odpowiedzi będzie podsumowaniem, że niczego 
im tu nie brakuje, a może jeszcze dobrze jest jak 
jest. To dziwne, że moje pytanie je zaskoczyło, 
tym bardziej, że wracając do celi słyszałam: „No 
ludzie! Żeby w dwudziestym pierwszym wieku nie 
można było mieć szczotki na kiju!”.
Pełnoletnia

duże
i małe

potrzeby

Codziennie w każdej części 
świata, w różnych miejscach, 
o innych porach – ktoś czegoś 
potrzebuje. I to nie jest samo w 
sobie złe. Tak po prostu jest, że 
dosyć często potrzebujemy tego, dosyć często potrzebujemy tego, 
czego nie ma.
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