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Witajcie, 
Kochani 
Czytelnicy!
Bardzo się cieszymy z ponownego wspólnego spotkania. 

Przygotowałyśmy dla Was tegoroczny numer „W Kratkę” 
współtworzony przez nas, osadzone, oraz graficzki i ( jednego) 
grafika, pracujących lub uczących się we wrocławskiej Katedrze 
Grafiki Uniwersytetu Humanistycznospołecznego SWPS. 
W naszym piśmie przeczytacie teksty stałych autorek oraz 
debiuty „świeżaków”. Kolejny raz otwieramy przed Wami 
z radością nasze serca, dusze i umysły. A o czym konkretnie 
napisałyśmy w numerze 5. „W Kratkę”? Dowiecie się, jeśli 
Wasze oczy uważnie prześledzą treść naszych artykułów.

Do czego Was serdecznie zapraszamy,

Autorki

Apel: 
nasze teksty to świat widziany oczami 
skazanych kobiet. Chętnie poznałybyśmy 
męski punkt widzenia opisany przez ska-
zanych mężczyzn. A więc Chłopaki, rzu-
camy Wam rękawicę! Podniesiecie ją?

PS

W numerze 5.
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„O czym marzę”, Sabina & Małgorzata Jabłońska

„Internet”, Sabina & Małgorzata Jabłońska

Od Autorek

Wywiad z mjr Arletą Pęconek, specjalistką Biura Dyrektora Generalnego Służby Więziennej

„Z czego bym korzystała, gdybym miała dostęp do Netu – czyli…”, Małgosia & Małgorzata Jabłońska 

„Internet w Z.K.”, Taka Ja & Julia Sałdan

„O czym marzę?”, Małgosia & Karolina Ragiel

„Sztuczne światy”, Zośka & Karolina Ragiel

„Przesądna 13”, Pełnoletnia & Marta Siennicka

„O czym marzę”, Kalenka & Marta Siennicka

„Internet”, Joda & Agnieszka Semaniszyn-Konat

„O czym marzę”, Joda & Agnieszka Semaniszyn-Konat

„O czym marzę”, Taka Ja & Emilka Antochewicz

„Pisklę”, PiK & Agnieszka Semaniszyn-Konat

„Żałuję, że jestem zła”, Sabina & Piotr Szewczyk

„Prolog”,  Taka Ja & Emilka Antochewicz

„Czarno na białym”, Eveline & Tosia Popiel

„Granice”, PiK & Julia Sałdan

„W tyle (analogowa dziewczyna)”, Pełnoletnia & Julia Zakrocka

Wiersz, Zołza & Julia Zakrocka

„Internet w więzieniu?”, Zołza & Tosia Popiel

„Jak traf iłam do więzienia”, Monia & Katarzyna Kobiór

„O czym marzę”, Zołza & Katarzyna Kobiór

„Okno”, Pełnoletnia & Marta

„Krok po kroku” Sabina & Zuzanna Kułton

„Internet”, Sabina & Małgorzata Jabłońska
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specjalistką Biura 

Dyrektora Generalnego 

Służby Więziennej

„W Kratkę”: W 2013 roku ukazał 
się pierwszy numer „W Kratkę”. 
Żartobliwie można ująć, że jest 
Pani „matką chrzestną” tego 
czasopisma. Była Pani wtedy wy-
chowawcą kulturalno-oświatową 
w Areszcie Śledczym Warszawie 
Grochowie. Organizowała Pani 
wówczas bardzo bogate zajęcia 
kulturalne i edukacyjne dla 
więźniów. Wiele się zmieniło od 
tego czasu w Pani życiu oso-
bistym i zawodowym. Czy nadal 
uważa Pani, że kultura jest waż-
na w procesie resocjalizacji?

Mjr Arleta Pęconek: Przede wszystkim należy 
zadać sobie pytanie, czy kultura jest ważna 
w życiu człowieka. Nie znam osoby, która w ten 
czy inny sposób nie korzysta z kultury. Jedni 
lubią czytać, inni słuchać muzyki. Niektórzy 
pasjonują się kinem, teatrem, operą. Kultura 
jest bardzo ważnym elementem ludzkiego 
życia. Dzięki kulturze człowiek staje się istotą 
społeczną. Podobnie jest w więzieniu. Osoby 

Wywiad z mjr Arletą Pęconek

przebywające w aresztach śled-
czych czy zakładach karnych nie 
różnią się swoimi potrzebami od 
osób wolnych. Pobyt w jednostce 
penitencjarnej wzmaga tylko 
potrzebę obcowania z kulturą. 
Oczywiście znajdą się tacy 
osadzeni, dla których zajęcia 
proponowane przez administracje 
więzień są stratą czasu. Nie lubią 
teatru ani zajęć rękodzielniczych, 
nie lubią czytać książek, ale z dru-
giej strony pokażcie mi człowieka, 
który nie lubi słuchać muzyki. 
To pokazuje, że dla każdego 
znajdzie się coś, co chodź trochę 
wprowadzi go w świat kultury.

Resocjalizacja to proces kształ-
cenia. Ponowna socjalizacja 
człowieka polega na zmodyfi-
kowaniu osobowości, usunięciu 
nawyków i zastąpienie ich ogólnie 
przyjętymi, akceptowanymi 
zasadami postępowania. Czyli 
ponowne uprawianie umysłu (za 

Cyceronem), kształcenie go i pielęgnowanie, 
tak aby po opuszczeniu murów więzie-
nia człowiek mógł funkcjonować zgodnie 
z normami przyjętymi w społeczeństwie.

Czy kultura jest w więzieniach?

Jak pokazują ostatnie lata, kultura w jed-
nostkach penitencjarnych jest coraz bardziej 
powszechna. Bogactwo form zajęć kultu-
ralno-oświatowych realizowanych przez 
administrację zakładów karnych i aresztów 
śledczych umożliwia skazanym aktywne 
spędzanie wolnego czasu, kontakt ze światem 
zewnętrznym i rozwijanie zainteresowań. Dzięki 
zajęciom mogą dać upust emocjom, ale rów-
nież poczuć się potrzebnym. Wielu osadzonych 
tworzy prace artystyczne, które przekazują 
najbliższym czy na akcje charytatywne. Inni 
odkrywają w więzieniu swoje talenty. Udział 
w zajęciach poprawia funkcje poznawcze, 
sensoryczne, motoryczne i immunologiczne, 
a także samoocenę. Powyższe działania są 
możliwe dzięki ogromnemu zaangażowaniu 
funkcjonariuszy i pracowników Służby Wię-
ziennej, rozumiejących znaczenie działalności 
kulturalno-oświatowej, ale również fundacji 
i stowarzyszeń współdziałających z więzienni-
kami, które w szerokim zakresie angażują się, 
aby upowszechniać kulturę w więzieniach.

Jak na tym tle wygląda na-
sza Fundacja Dom Kultury?

Fundacja Dom Kultury wyróżnia się przede 
wszystkim tym, że włącza w działania różne 
środowiska: artystyczne, społeczne, na-
ukowe. To oznacza, że jest kompleksowa. 
Przedstawiciele Fundacji nie tylko zajmują 
się szerzeniem kultury w więzieniu (spotkania 
teatralne, muzyczne, zajęcia artystyczne), ale 
również pomagają w readaptacji osadzonych 
(nauka pisania CV, zajęcia z ogrodnictwa 
terenów zieleni, doradztwo zawodowe, 
warsztaty z rozmów kwalifikacyjnych, itp.).

Fot. A. Pęconek
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Dodatkowo, Fundacja pomaga poszerzyć 
horyzonty poprzez spotkania ze znanymi 
artystami, reżyserami, aktorami. Działania 
twórcze i edukacja kulturalna prowa-
dzona przez Fundację we współpracy 
z artystami i edukatorami dają dostęp do 
kultury i oświaty skazanym, umożliwiają 
im orientację w wydarzeniach dziejących 
się na wolności oraz rozwijają wiedzę.

Jak wspomina Pani prace nad 
1. numerem „W Kratkę”?

Było to bardzo dawno temu, w 2012 roku. 
Pracowałam jako wychowawca do spraw 
kulturalno-oświatowych. Wówczas poznałam 
Leszka Wejcmana, który prowadził zajęcia 
z nauki kreatywnego pisania. Stworzyliśmy 
w grochowskim areszcie program resocjaliza-
cyjny „Piszę więc jestem”. Moim zadaniem było 
dobrać osadzone, które nie tylko siedziałyby 
na zajęciach, ale również wykazałyby odrobinę 
zainteresowania. Łatwo nie było. Część zrezy-
gnowała, pojawiły się konflikty, zniechęcenie, 
nie tylko u osadzonych, ale i u prowadzących 
też! Oraz brak wiary w siebie. Po pewnym 
czasie udało się stworzyć grupę, która zaczęła 
tworzyć teksty i znajdowała pomysły na 
tematy. Prawie rok trwały przygotowania do 
wydania pierwszego numeru. Dopiero w 2013 r. 
udało się. Odbyło się spotkanie promujące 
„W Kratkę” w „Cafe Kulturalna” w Pałacu Kultury 
i Nauki w Warszawie. Spotkanie poprowadziła 
Joanna Zientarska. W imprezie uczestniczyły 

osoby, które od 2011 roku były 
zaangażowane w działalność 
kulturalną w Areszcie: Małgorzata 
Brus, Leszek Wejcman, Justyna 
Domasłowska-Szulc, Elżbieta 
Wrona – ówczesna prezeska 
Fundacji i wolontariusze z Liceum 
„Bednarska” oraz wiele innych 
osób. Oczywiście nie zapomnijmy 
o ówczesnym Kierownictwie
Aresztu na Grochowie, które
było bardzo przychylne takim
działaniom, a także o skazanych
kobietach – twórczyniach pierw-
szych tekstów pisma. W areszcie
była tworzona wcześniej gazetka
więzienna „Zza krat”, ale „W Kratkę”
był profesjonalnym czasopismem
wydanym w kolorze na dobrym
papierze i poruszał szeroki zakres
tematyczny a co najważniejsze
publikował historie i przemyślenia
pisane przez samych więźniów

Czy ma Pani pasje 
nie związane z za-
wodem, hobby?

Hobby mam wiele i każde z nich 
pomaga mi w pracy. Uwielbiam 
czytać, nie wyobrażam sobie 
chwili bez muzyki, lubię pisać 
wiersze ale moją pasją jest 
malowanie. Obrazy maluję, 

odkąd pamiętam. Po szkole 
przychodziłam do domu razem 
z kuzynką i po odrobieniu prac 
domowych malowałyśmy.

Później przez wiele lat malowanie 
traktowałam trochę po maco-
szemu. Liceum, studia, pierwsza 
praca i pierwsze dziecko nie 
dawały mi tyle czasu na rozwija-
nie pasji. Powrót do malowania 
nastąpił w okresie kryzysu około 
8 lat temu, kiedy miałam potrzebę 
rozładowania targających mną 
emocji a byłam na tyle zmęczo-
na fizycznie, że sport odpadał. 
I tak pierwszy po wielu latach 
obraz powstał na ścianie pokoju. 
A później poszło samo. Początko-
wo obrazy malowałam na kart-
kach, później miałam przygodę 
z farbami olejnymi i płótnem. Nie 
pokochaliśmy się z olejnymi. Za 
długo schną a ja niestety jestem 
niecierpliwa. Tak zaczęła się moja 
przygoda z akrylem. Nie mam 
ustalonego warsztatu malarskie-
go czy stylu. Maluję to, co w danej 
chwili mnie zachwyci, np. pano-
rama Warszawy, którą wcześniej 
utrwaliłam na zdjęciu czy obrazy 
mojej ulubionej artystki Tamary 
Łempickiej lub Thomasa Lange 
i tym co mi pasuje do utrwalenia 

obrazu (pędzel, folia, wałek, szpa-
chelka, itp.). Moim największym 
krytykiem jest mój mąż, ciągle 
każe mi coś zmieniać, ulepszać, 
poprawiać. I dobrze, w końcu 
sztuka nie lubi jak się osiada 
na laurach. Czasami maluję na 
konkretne zamówienia. Do two-
rzenia na zamówienie namówiła 
mnie moja przyjaciółka, twierdząc, 
że moje obrazy są lepsze niż 
niejeden wiszący w hotelu. To było 
bardzo miłe usłyszeć, że moje 
prace są dobre, że się komuś 
podobają. Dumna jestem z tego, 
że moje prace wiszą w wielu 
domach, w różnych częściach 
Polski i nawet w Ameryce. Malo-
wanie jest moim sposobem na 
odreagowanie dnia, odgonienie 
natrętnych myśli i na relaks.

Co i kogo by Pani 
zabrała ze sobą na 
bezludną wyspę?

Oprócz rodziny? Oczywiście, 
książki i zestaw malarski.



o tym, aby zostać testerem gier komputerowych. Mogłabym
tkwić przed ekranem 24/dobę i grać… grać… grać…

graf ika: Małgorzata Jabłońska

Z czego bym korzystała,  
gdybym miała dostęp do Netu– 
czyli… …marzenie

Przede wszystkim 

chciałabym 

się uczyć – i to 

wszystkiego, co 

by się tylko dało. 

Siedziałabym sobie na łóżku, nogi wpakowa-
łabym między szczebelki i tkwiłabym tak bez 
końca. Nawet gdyby kontroler miał przyrosnąć 
mi do rąk i zapuścić korzenie. Granie to dla 
mnie nie tyle hobby, ile moja druga natura, więc 
w takiej pracy spełniałabym się na bank. Nie 
muszę mieć gamingowych foteli ani niczego, co 
ułatwia granie. Więzienne łóżko z twardym, wy-
siedzianym materacem jest świetne, gdy przed 
nosem mam ekran, a na nim choćby Assassina.

No i na koniec, co do kolejności, ale nie co 
do ważności – kontakt ze światem, a przede 
wszystkim z bliskimi. Czymś dla mnie nie-
prawdopodobnym byłoby dla mnie mieć taki 
kontakt w każdej chwili. Świat w większej części 
teraz bez Internetu nie funkcjonuje. To jest 
cywilizacyjna norma i forma życia. Jego brak, 
w pewnym sensie, dodatkowo nas wyklucza ze 

społeczeństwa, które w wirtualnym 
świecie żyje. Tyle, że to marzenie 
w momencie, gdy jestem tutaj, bo 
gdybym była po tamtej stronie, to 
taki dostęp nie istniałby w sferze 
moich marzeń. Nie dlatego, że 
bym go miała – tylko po prostu nie 
chciałabym go mieć, bo na wolności 
skupiłabym się na realnym życiu, 
i to najpełniej, jak tylko by się dało. 

A już naprawdę ostatnia rzecz (zno-
wu w kolejności, ale nie w kwestii 
znaczenia) – miałabym dostęp do 
wiedzy bez ograniczeń, na jedno 
kliknięcie. Marzą o tym najbardziej 
ci, którzy nie mogą po to sięgnąć, bo 
dla normalnych ludzi, to nic takiego. 

Małgosia

ściętej głowy…

Mam to do siebie, że szybko się do czegoś zapalam, ale 
znacznie gorzej jest z regularnym działaniem. Kurs hisz-
pańskiego leży i już pewnie doczekać się nie może, żebym 
wzięła się za niego tak sumiennie. Hebrajski tak samo.

To się nazywa słomiany zapał. Żebym zaczęła i zreali-
zowała takie postanowienie, muszę mieć coś w ro dza ju 
bata nad plecami albo coś, co zmobilizuje mnie do regu-
larności. Kiedy już się za coś wezmę, to robię to najlepiej, 
jak potrafię, bez względu na to czy danego dnia mi się 
chce, czy nie. Problem w tym, żeby się za ,,coś wziąć’’.

Chciałabym studiować, a teraz nauka jest głów nie 
online, więc przyszło mi do głowy, aby się o taką moż-
liwość postarać. Ostatnio usłyszałam, że dla chcącego 
nic trudnego… Tyle, że ja jestem ,,chcąca’’, ale tkwię 
głęboko w czarnej d****, i taka jest prawda. Nie ma 
dla mnie możliwości studiowania w zakładzie kar-
nym, bo jestem na tzw. zamku. Poza tym żaden zakład 
dla kobiet nie ma na te re nie jednostki takiej ,,oferty’’, 
więc na chceniu u mnie się wszystko kończy.

Był taki moment, że pisałam do wielu uczelni z pyta-
niem, czy istnieje możliwość nauki korespondencyjnej, 
ale nic z tego nie wyszło. Mając Neta mogłabym…

Poza nauką mogłabym pracować. Moja ścięta głowa marzy 
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Internet w Z.K.

Co bym zrobiła, gdybym mogła 
korzystać w Z.K. z Internetu?

Z czego bym korzystała, z jakich 
stron internetowych? Zapewne 
kilka z nas, które usłyszały to 
pytanie, w pierwszej kolejności 
myślą: portal randkowy, fejsik 
lub inne „społecznościówki”... 
NIE! NIE! Oczywiście to taki żart!

Na poważnie, z mojego punktu 
widzenia pewnie priorytetem 
byłaby większa możliwość ko-
rzystania z takich aplikacji jak 
Skype, Messenger, które ułatwiają 
kontakt z osobami najbliższymi 
naszemu sercu. Widok chociażby 
zmian ogródka mamy, klasówki 

synka z tymi lepszymi, jak i śred-
nimi stopniami. Z dnia na dzień 
obserwacja jego jak rośnie. 
Choć tylko online mogłabym 
widzieć zmiany, jakie zachodzą 
w moim dziecku i miałabym też 
większy wpływ na życie rodzinne. 
Dzieliłabym smutki, radości, 
widziałabym ich na co dzień.

Drugą ewentualnością, z której 
bym skorzystała, jest nauka 
online... Moim marzeniem, odkąd 
pamiętam, było skończenie szkoły 
średniej, a przez przeszkody, które 
stanęły mi na drodze – ponoszę 
konsekwencje, niestety do dnia 
dzisiejszego. Tym prawdziwym 
celem (czasem przychodzi mi

grafika: Julia Sałdan
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do głowy, aby nadal próbować 
ziścić ten plan) było ukończenie 
kursu, a raczej nauka architek-
tury starych budowli, wnętrz czy 
ogrodów i parków zieleni – kolory, 
ornamenty… Świat, w którym 
chciałabym się znaleźć. Ten czas 
pobytu tutaj w Z.K. z możliwością 
dostępu do Internetu może w pe-
wien sposób napędziłby mnie, 
zmotywował do działania... Projek-
towanie – cegła po cegle, szkic za 
szkicem. Przede wszystkim zmie-
rzenie się z tematem, nad którym 
rozmyślam nadal od 13 roku życia!

Szkic projektu ogrodu, każdy 
krzaczek, kwiatek, kamyk, drzewko... 
Bynajmniej nie znam wszystkich 
roślin na świecie, nazw, rodzajów, 
potrzeb, podłoża innego dla 
każdego gatunku – ale dzięki 
możliwości korzystania z Neta, 
a nuż widelec – dzięki progra-
mom dostępnym o tej tematyce, 
poznałabym choć część z tego 
świata, pełnego barw, palet 
surowych i ciepłych odcieni.

Większość z nas ma pojęcie, świa-
domość tego, że Internet jest teraz 
traktowany jak jedna z rąk czło-
wieka i że jest dużym ułatwieniem: 
nauki, gotowania, szydełkowania, 
muzyki (która też przez jakieś 
programy może być tworzona).

Tutaj, niestety, w Z.K. nie każdy ma 
możliwość skorzystania ze szko-
ły – w Warszawie nie prowadzą 
programu nauki w Z.K. i trzeba 
jechać gdzieś w Polskę. Możliwość 
nauki online, przez Internet, byłaby 
BOMBOWYM POMYSŁEM! Wielu 
kobietom ułatwiłoby to funkcjo-
nowanie, pochłanianie wiedzy 
(książki to nie wszystko przecież) 
ROBIENIE CZEGOŚ ZE SOBĄ. Internet 
ułatwiłby dążenie do celów.

Takie jest moje zdanie: DO-
STĘP DO INTERNETU POWINIEN 
BYĆ W PROGRAMACH Z.K.

Nie piszę tu o portalach randko-
wych, bo zapewne farsa by z tego 
wyszła. Chodzi mi o ułatwienie

kontaktu z najbliższymi oraz 
dostęp do wiedzy. O umożliwienie 
nabywania wiedzy przez osoby, 
które w rzeczywistości chciałyby 
z takiej szansy skorzystać i ją wy-
korzystać w tym dobrym kierunku.

Internet pomagałby w resocja-
lizacji osób odbywający karę 
więzienia w Z.K.! Pewnie nigdy 
osoby w Z.K. nie będą miały takich 
szans, bo raczej zrobiłby się z tego 
MATRIX I RZECZY NIEMOŻLIWE, ale 
będę dobrej myśli, aby dla pol-
skich więzień nadeszła taka chwi-
la – że MARZENIA SIĘ SPEŁNIAJĄ.

Taka Ja
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żasz sobie, że tak jedziemy 
tym wozem i mijają nas jakieś 
„ciacha” w BMW, a koń akurat 
podnosi ogon i sra?” I co 
wtedy? No i nic – spytała-
bym czy ich BMW tak potrafi 
i pojechałabym dalej. Li-
czę, że kiedyś to sprawdzę, 
ot takie jedno z marzeń.  

O tym, że ze swojej per-
spektywy chciałabym już 
być w domu z bliskimi, to 
nie będę się rozpisywa-
ła, bo to takie oczywi-
ste marzenie skazańca.

Drugim marzeniem jest możli-
wość studiowania i paradok-
salnie czas pandemii jeszcze 
to marzenie we mnie umocnił. 
Życie przeniosło się do 
świata wirtualnego z oczywi-
stych powodów i przyszło mi 
do głowy, że skoro wszystko 
wygląda, jak wygląda, to 
spróbuję z tego skorzystać. 
Byłoby miło, gdyby któreś 
z marzeń dało się zmienić 
w coś realnego. Z pewnością 
będę próbowała coś takiego 
sobie realizować, a czy się 
uda czy nie – zobaczymy. 

Marzeń i fantazji mam tak 
dużo, że nie jestem w sta-
nie wymienić wszystkich, 
ale powoli i sukcesywnie 
będę ten temat rozwijała.

Małgosia

graf ika: Karolina Ragiel

O czym marzę?

Pobyt w więzieniu, to głównie 
zamknięte = zniewolone ciało. 
Fizycznie tu tkwię, bo muszę, 
i to mnie ogranicza, choćby 
w tej kwestii, że nie mogę 
pójść na spacer do lasu czy po 
zakupy do sklepu. Czymś innym 
natomiast jest fakt, że nie da 
się (na szczęście) zniewolić 
umysłu. Przynajmniej mojego 
się nie dało. Dzięki temu mogę 
marzyć, planować i fantazjować 
bez ograniczeń, i korzystam 
z tego, ile wlezie. Codzien-
nie mam taki czas, gdy „dy-
ziuję”. I nie zawsze jest to 
chwila przed zaśnięciem, bo 
zdarza się, że robię to w cią-
gu dnia i często na głos.

Wczoraj chociażby z dziewczynami 
miałam na tapecie temat podróży 
przez całą Europę, aż nad Morze 
Śródziemne, wozem zaprzęgniętym 
w dwa konie. To jest auten-
tycznie jedno z moich marzeń 
i chciałabym przeżyć taką przy-
godę kiedyś. Śmiechu było przy 
tym co niemiara, bo oczywiście, 
to moje marzenie i dla mnie nie 
ma w nim niczego dziwnego, ale 
dziewczyny stwierdziły, że to 
byłby obciach, jakich mało. Ju-
stynka rzuciła hasłem: a wyobra-
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Zadano mi pytanie, 
co bym zrobiła, gdy-
bym miała w więzie-
niu Internet. No cóż, 
najpierw musiałabym 
się nauczyć nim 
posługiwać. Tak, tak, 
nie śmiejcie się ani 
nie krzywcie. Człowiek 
naprawdę może 
żyć bez Internetu, 
i to całkiem dobrze. 
Niektórzy jeszcze to 
zapewne pamiętają. 

Tutaj niejeden z Was 
pomyśli: czy ona jest 
wrogiem postępu? 
Otóż nie, ale z nad-
miarem technologii 
raczej mi nie po 
drodze. Na przykład 
nigdy nie zamieszka-
łabym w tak zwanym 
„inteligentnym” domu 
ani nie chciałabym 
zostać szczęśliwą 
posiadaczką robota 
(chyba za mocno 
wryły mi się w pa-
mięć obrazy z „Ody-
sei kosmicznej” oraz 
„Sztucznej inteligen-
cji”). Zdecydowanie 

anonimowość 
(nieważne, w jakim 
stopniu jest to iluzją), 
często prowadzi 
do utraty poczucia 
odpowiedzialności za 
swoje słowa i czyny – 
czyli psuje człowieka 
tudzież moralną 
jakość jego intelektu. 
Internet łatwo odry-
wa od rzeczywistości, 
mami i oczadza. 
Powszechny zalew 
bezwartościowych 
i wręcz szkodliwych 
treści, epatowanie 
hejtem mówią 
same za siebie. 

Dlatego nie wy-
obrażam sobie, 
aby Internet mógł 
być dostępny 
w więzieniu. Tu, gdzie 
żyjemy – w bardzo 
specyficznym, sztucz-
nym świecie, i gdzie 
przebywa dużo 
bardzo specyficznych 
osób, ucieczka w inne 
sztuczne świa-
ty – z możliwością 
przekraczania granic, 

Sztuczne światy

preferuję tradycyjne 
domy i żywych ludzi. 

Ale wróćmy do 
Internetu. Nie używa-
łam go, ponieważ nie 
było takiej potrzeby. 
Nie czuję się przez 
to gorsza, bo nie 
wiążę prawdziwości 
swojego istnienia 
z obecnością w sieci. 
Człowiek to coś 
znacznie więcej niż 
profil na Facebooku 
czy innym Instagra-
mie. Generalnie nie 
uważam Internetu 
za wynalazek Sza-
tana, choć ma on 
swoje demoniczne 
twarze. W wielu 
dziedzinach bywa też 
użyteczny i pomocny. 
Jednak aktywne 
życie w sztucznych 
światach sieci to nie 
moja bajka. Wydaje 
mi się, że moje 
zdanie nie będzie 
odosobnione, jeżeli 
powiem, iż działanie 
w przestrzeni, w której 
można zachować 

których przekraczać 
się nie powinno – 
stanowiłaby pokusę 
jeszcze większą niż na 
wolności. Mało kto by 
się oparł i raczej nic 
dobrego by z tego 
nie wynikło. Owszem, 
tę kwestię widzę 
w czarnych barwach.

A ja, kiedy już bym się 
nauczyła obsługiwać 
całe to ustrojstwo? 
Nie powiem, że 
w ogóle bym nie 
skorzystała, chociaż 
w nader ograniczo-
nym zakresie. Głów-
nie Internet przydałby 
mi się do kontaktów 
z wydawnictwem, 
ponieważ piszę. Już 
doceniłam wygodę 
korzystania z pro-
gramu edytorskiego, 
do którego (dzięki 
Pani Wychowawczyni 
K-O) mam dostęp.
Jakże łatwo nanosi
się wtedy poprawki
w tekście! Wysyłanie
tekstu bezpośrednio
do wydawcy byłoby
ułatwieniem nie
do pogardzenia.
Poza tym szybkie
porozumienie się
z bliskimi – w spra-
wach pilnych – też
mogłaby się przydać.
Może czasami
chciałabym spraw-
dzić coś, co jest mi

potrzebne do książki, 
chociaż w gruncie 
rzeczy przywykłam 
do szukania wiedzy 
w bibliotekach, a na 
szczęście właśnie 
w bibliotece Aresztu 
na Grochowie pra-
cuję. I jako klasyczny 
mól książkowy (nie 
wypieram się!), czuję 
się jak w raju dla 
moli książkowych.  

Aczkolwiek wolę 
czytać, niż oglądać 
telewizję, chętnie 
obejrzałabym 
niektóre nowe filmy 

czy seriale udo-
stępniane w sieci.  

Tak więc – reasu-
mując – Internet na 
pewno coś by mi 
w tym miejscu uła-
twił, czymś by mnie 
wzbogacił, ale jego 
brak mi nie do-
skwiera. Nie pragnę 
płaskich, cyfrowych 
światów. Całkowicie 
wystarcza mi wy-
obraźnia, w której 
mogę kreować nie-
znane dotąd świa-
ty – moje własne.

Zośka

grafika: Karolina Ragiel
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W naszym życiu jest 
cały wachlarz chwil – 
gdziekolwiek to życie 
by nie płynęło.

Przeczytałam 
kiedyś takie słowa: 
„zapytani o nasz 
najszczęśliwszy dzień 
w życiu, zwlekamy 
zwykle z odpowie-
dzią, a gdy chodzi 
o nasze najcięższe
chwile, nie szukamy
w pamięci”. Ciekawe,
może takie pytanie
pada tylko w złym
momencie? A może
jednak prawda jest,
że głębiej i na dłużej
siedzi w nas ból,
krzywda? Dlaczego
nie ma blizn radości?

w okularach wysia-
dając z czarnej wołgi, 
przydepnie ogon 
czarnego kota! No 
nie ma większego 
pecha!) na pewno 
ktoś się znajdzie 
i przytaknie głową na 
fakt, że cyfry mają 
moc. Dobrą i złą, ale 
mają moc. Przecież 
1 nie damy ofermie, 
a 7 nie będzie 
pechowa, jak 13?!

Przesądna „13”

Ale w tym życiu, 
niekiedy do tych 
niezapomnianych 
(czyli wychodzi na 
to, że tych gorszych!) 
chwil, przyczyni się 
coś lub ktoś jeszcze.

Ile to lat (a będzie 
cała podstawówka 
i może pierwsza 
liceum) obawiałam 
się „trzynastki”. Wkoło 
gadali, że „trzynastki” 
trzeba unikać, że 
13 jest pechowa 
(no nie daj Bóg jak 
wpasuje się w piątek, 
w którym zakonnica 

Siedziałam kiedyś 
z dziewczyną, która 
przykładała uwagę 
do cyfr, w nieparzyste 
nie załatwiała spraw 
u wychowawcy,
w dane dni nie pisała
próśb, konflikty w celi
tłumaczyła doda-
niem cyfr z numeru
celi itp. Jedyne, co
pamiętam, to że
czwórka i chyba dzie-
wiątka jej pasowały.

Trzynastki większość 
ludzi unika – niby 
nic złego się nie 
stało, ale – kto wie? 

W trzynastce na 
pewno licho śpi. Za 
to tutaj ta liczba to 
przydomek. „Trzy-
nastą oddziałową” 
nazywa się dziewczy-
nę, która jest prawie 
od wszystkiego. Jest 
to osadzona tak 
samo znienawidzona, 
jak i potrzebna. Każdy 
oddział ma taką 
„swoja trzynastą”, 
jedna więcej od sie-
bie daje, inna reaguje 
jedynie na przywo-
łanie i wykonanie, 
komentuje tylko 
w celi. Taka „13-ta” 
jest np. klucznikiem 
i władzą oddziałowe-
go kantorka, w któ-
rym przechowywane 
są „skarby” pawilonu. 

Kantorek, to taki wię-
zienny pewex, second 
hand, w kieszeniach 
którego możesz zna-
leźć środki czystości 
(więzienny proszek, 
płyn do naczyń, 
pasta, szampon, żel 
do wc) w rękawie – 
miskę do mycia czy 
wiaderko po mar-
moladzie (które po 
wyszorowaniu służy 
do prania/płukania, 
a w lato jako lodów-
ka), a w nogawce 
szczotkę na kiju 
lub – uwaga – mopa.

Taka „trzynasta” do-
skonale wie – co tam 
ma, wszystko idzie 
przez jej ręce, zabra-
ny nadmiar odzieży 
z przeszukań, środki 
niechciane przez 
więźniów bądź te 
naliczone do sprzą-
tania oddziału. To

grafika: Marta Siennicka
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„trzynastej” osadzone 
zostawiają rzeczy, 
które są dla nich już 
nieprzydatne, trochę 
używane, za małe.

To „trzynastą” się 
woła, by zanurkowała 
w szafie i czymś 
poratowała bidulkę 
zabraną z ulicy, to 
„trzynasta” poinfor-
muje pielęgniarkę 
o wszach to „trzyna-
sta” poda przybornik
na „zamek”, potnie
urzędówki oddzia-
łowej, posprząta,
przekaże, co się
wydarzyło na po-
przedniej zmianie.
Zawsze ma uchylone
drzwi do celi (!)… by
widzieć, jak nie widzi!

Jest to postać na 
równi potrzebna, 
jak i niepotrzebna. 
Wszędzie jest, a jakby 

jej nie było widać. Ale 
jak kogoś nie lubi, to 
„władzą” jak szabelką 
walczy, a to czegoś 
mniej do sprzątania 
dostaniesz, a to 
przybornik bez igiełki 
się może trafić, 
biednego z twojej 
celi nie poratuje, 
czajnika służbo-
wego nie załatwi.

Jedni wolą ją mieć 
„za sobą”, bo są 
zależni tylko od tego, 
stąd inni z nią „po-
grywają”, bo cholera 
wie kiedy się przyda, 
reszcie nie zależy, 
kto jest „trzynastą 
oddziałową”.

„Trzynastka” to 
pech? Czy pechem 
jest zaleźć za skórę 
„trzynastej”?

Jak zwał tak zwał, 
pocieszam się , że 
1 + 3 = 4, a koleżanka 
z celi mówiła, że 
to dobra liczba.

PEŁNOLETNIA

I pomyśleć, że kiedyś mogłam to mieć na co dzień, a teraz jest 
to moim marzeniem. Już wiem, że trzeba doceniać drobne 
rzeczy, a bliskim okazywać miłość nawet drobnymi gestami.

Kalenka

Zobaczę roześmianą 
buźkę mojej córki, wo-
łającej ,,Mamo, mamo!’’, 
rzucającej mi się 
w ramiona, z radości, 
że wróciłam do domu.

Przytulę moją mamę, 
która codziennie 
o mnie myśli i boli
ją serce, a ja jej po-
wiem ,,Już dobrze,
mamuś, wróciłam.’’

Będę gotować obiad 
dla mojej rodziny, 
a w powietrzu 
będą przenikać się 
wspaniałe zapachy.

Wyjdę na spacer 
wieczorową porą – 
uwielbiam to.

Po kilku latach w wię-
zieniu wyjdę za bramę 
na wolność, odetchnę 
pełną piersią i powiem 
sobie ,,Jestem wolna!’’.

graf ika: Marta Siennicka

O czym marzę

Moje marzenia diametralnie zmieniły się odkąd jestem w wię-
zieniu. Jestem pozbawiona wielu bodźców i przywilejów, któ-
rych nie zawsze doceniałam. Teraz proste z pozoru rzeczy stały 
się dla mnie marzeniem. Marzeniem, które kiedyś spełnię…

A więc, o czym marzę? O chwili, gdy:
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Internet
Co bym robiła, gdybym miała 

Internet w więzieniu? Po takim czasie 

bez Neta, to byłoby dużo do zrobienia. 

Na początku zajrzałabym na swoją pocztę e-mail. 

Odpisałabym na wiadomości. 

Potem obejrzałabym strony internetowe, 

które obserwowłam wcześniej i z wielką chęcią 

popisałabym z dziećmi i znajomymi.

JODA

O czym marzę ?
O czym marzę ? 

By czas leciał bardzo szybko i ten etap w moim życiu się zakończył. 

Marzę o powrocie do pracy, której mi bardzo brakuje. 

Marzę o wakacjach z dziećmi, które mieliśmy co roku. 

Pisał by i pisał, bo lista marzeń jest długa...

JODA

grafika: Agnieszka Semaniszyn-Konat

grafika: Agnieszka Semaniszyn-Konat



Marzę o tym, aby 
mój syn miał w przy-
szłości fajne życie 
(poukładane) i nigdy 
nie popełnił mo-
ich błędów życiowych… 

Marzę o tym, aby moja mama 
była zdrowa, dumna ze mnie, 
moich sukcesów oraz sukcesów 
mojego synka i, co oczywiste, tych, 
które moja niesamowita mamcia 
ciężką pracą (dzieląc ze mną 
moje problemy, smutki i porażki) 
sama osiągnęła! Zdobywając to, 
do czego dążyła, bez względu na 
kłody rzucane przez los pod nogi. 

Żeby posiadał 
siłę i wiarę w sie-
bie i w swoje możli-
wości i potencjał – 
KTÓRY W NIM JEST! 

Ostatnim moim 
marzeniem jest to, aby moja 
motywacja w trudnych chwilach, 
momentach – napędzała mnie 
w dążeniu, w poukładaniu kawałek 
po kawałeczku w jedną całość, 
abym mogła przenosić góry 
oraz zaznała prawdziwej miłości, 
odwzajemnionej i docenionej 
w każdym momencie mojego 
życia (bezpieczeństwo, ostoja, za-
ufanie, zrozumienie i dzielenie się 
wzajemnie: smutkiem, radością, 
troskami i wszystkim, co możliwe). 

To chyba tyle. 

Taka Ja 

PS. ,,J, P, M…” Kocham

Marzę o osią-
gnięciu celu 
i pokazaniu swo-
ich możliwości 
NIEDOWIARKOM.

O czym
Marzę o tym, aby nigdy więcej nie 
budzić się ze strachem po opusz-
czeniu tego miejsca, ani gdy za-
dzwoni dzwonek do drzwi lub usły-
szę pukanie (znowu to samo?). 

Marzę o tym, aby dojść do celów, 
które wyznaczyłam sobie, zanim 
znowu tutaj trafiłam!

marzę?
Marzę o tym, aby w przyszłości 
mój syn osiągnął to, o czym on 
marzy i kiedyś będzie marzyć! 

Pisklę

Moja psychika spuchła

Od ilości złych doświadczeń.

Ramiona zbyt drobne,

By udźwignąć ciężar własnych porażek.

Wciąż za mało mam lat,

By zrozumieć sens istnienia życia?

Gdzie jesteś mamo? Zobacz, drżę z zimna. Brakuje mi twych skrzydeł. 

Zmaltretowane serce

Traci zdolność odczuwania.

Niedojrzałą duszę

Wyprzedził czas.

Spadam w dół

Wyobraźnią kierując się w nicość

Zakazanych pragnień…

PiK

grafika: Agnieszka Semaniszyn-Konat

grafika: Emilka Antochewicz



Jestem zła, 

bo wszystko, co miałam – zniknęło.

Jestem zła, 

bo dzieci nie mają matki.

Jestem zła, 

bo straciłam to, co kocham.

Jestem zła, 

bo nie mogę być wsparciem.

Jestem zła…
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Mama wychowywała mnie, Mama wychowywała mnie, 
że ludzi nie można krzywdzić, że ludzi nie można krzywdzić, 
nie wolno kraść, należy pomagać… nie wolno kraść, należy pomagać… 
Pomagałam, nie kradłam, byłam Pomagałam, nie kradłam, byłam 
uczciwa w stosunku do ludzi, nie uczciwa w stosunku do ludzi, nie 
robiłam krzywdy, a jednak znala-robiłam krzywdy, a jednak znala-
złam się za murem odizolowana.złam się za murem odizolowana.

Popełniłam błąd, tak wiele lat temu, Popełniłam błąd, tak wiele lat temu, 
robiłam wszystko, aby go naprawić, robiłam wszystko, aby go naprawić, 
aby wyrwać to, co się stało, dlaczego aby wyrwać to, co się stało, dlaczego 
musiałam tu trafić? Może naprawdę musiałam tu trafić? Może naprawdę 
jestem zła, tylko tak ciężko mi w to jestem zła, tylko tak ciężko mi w to 
uwierzyć. Może tylko wydawało mi uwierzyć. Może tylko wydawało mi 
się, że jest inaczej. Może moja mama się, że jest inaczej. Może moja mama 
umierając myliła się mówiąc, że ma umierając myliła się mówiąc, że ma 
najwspanialszą córkę na świecie.najwspanialszą córkę na świecie.

Tu dowiedziałam się, że Tu dowiedziałam się, że 
jestem nikim, zwykłym jestem nikim, zwykłym 
śmieciem, bez niczego.śmieciem, bez niczego.

Jestem zła, bo wszystko, Jestem zła, bo wszystko, 
co miałam – zniknęło. Jestem co miałam – zniknęło. Jestem 
zła, bo dzieci nie mają matki. zła, bo dzieci nie mają matki. 
Jestem zła, bo straciłam to, co Jestem zła, bo straciłam to, co 
kocham. Jestem zła, bo nie mogę kocham. Jestem zła, bo nie mogę 
być wsparciem. Jestem zła…być wsparciem. Jestem zła…

SabinaSabina

Żałuję, 
że jestem zła

KieKieddy by byyłam małą dziełam małą dziewwcczynką,zynką,  
chciałam zchciałam zostać policjanostać policjantką lubtką lub  
wstąpić do wwstąpić do wojska, oni bojska, oni byyli tacli tacyy  
pepewni siebie, wspaniali, mądrzywni siebie, wspaniali, mądrzy  
i siali postri siali postrach wśrach wśród złocód złoczyńczyńcóóww..

PPaatrztrzę w okno za krę w okno za kraatą nie widząctą nie widząc  
nic. Pnic. Pleksa zasłania najmniejszyleksa zasłania najmniejszy  
kakawwałek świaałek świata. Ota. Ogarnia wszgarnia wszeechch--
obeobecna panika i strcna panika i strach. Pach. Poowinnamwinnam  
zapzapyytać siebie, ctać siebie, co się stało z tąo się stało z tą  
dziedziewwcczynkązynką? Ale po c? Ale po co, to bo, to byyło takło tak  
dadawno temu, żwno temu, że już jej nie pamięe już jej nie pamiętam,tam,  
a na obea na obecną siebie nie chccną siebie nie chcę paę patrztrzeeć.ć.

grafika: Piotr Szewczyk
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5.30 – budzę się ze snu. Jarzeniówki tak dają po oczach, że myślę tylko o tym, 
aby zapaść znów w sen, w którym byłam w domu – wolna i szczęśliwa. Wiem, 
że muszę wrócić do rzeczywistości, która mnie otacza – ostatnich kilka dni 
było bardzo męczących. Rozmowy z ,,górą’’, komisja i niechętne wyrażenie 
zgody na moją pracę, którą dostałam, dzięki walce pana Mariusza – mojego 
adwokata, który przede wszystkim zajmuje się moją obroną w walce o bran-
soletki. Gdy zobaczył moje nazwisko na liście spraw sądowych, a na którą to 
czekałam na przydzielenie ,,papugi’’ z urzędu, od razu podjął się sprawy. Przy 
pierwszym spotkaniu zapoznawczym ze mną i sprawą o mój dozór, był jakiś 
taki miły, pozytywnie nastawiony. W pewnym momencie zaczęłam się zasta-
nawiać, czy już go gdzieś wcześniej nie spotkałam. Z własnego doświadczenia 
nie przypuszczałam, że adwokaci z urzędu mogą się porządnie zająć sprawą, 
za którą dostają grosze. Mój poprzedni ,,papuga’’ przyjechał dzień przed spra-
wą i postawił mnie przed faktem dokonanym! Ale ten adwokat, pan Mariusz? 
On tak jakby z nieba mi zleciał. Zaangażowany w 100%, ,,górze’’ przedstawił 
takie argumenty, że nawet ich wymówki mojego leczenia depresji obalił w 30 
sekund. Dodatkowo (!!!), strategia ,,walki’’ o te bransoletki, dodatkowe wnio-
ski, kruczki, paragrafy KKW, o których nigdy nie słyszałam… Genialny facet! 
Dlatego otwieram oczy i startuję zaczynając trzeci dzień w pracy na kuchni 
Z.K. Warszawa. Jak na razie, to tylko zmywak, oczkowanie warzyw, donosze-
nie produktów z magazynu żywnościowego oraz wszystkie prace poboczne. 
Nie jest to praca łatwa ani przyjemna, ale, ale ważne, że jest! Są takie momen-
ty, że ścierą albo zmywakiem rzuciłabym w te głupie dziewuchy, odwróciła 
się na pięcie i wyszła – ale nie po to tu pchałam swój zadek, żeby teraz się 
poddać! Uff, choć tyle dobrego, że jutro przyjeżdża, w porze obiadowej, mój 
adwokat i chociaż w połowie dnia będę mogła się stąd wyrwać (na szczęście 
po widzeniu mam już wolne). Ale po kilku dniach się przyzwyczaję, tyle czasu 
leżałam nic nie robiąc. Nie dziwne, że po kilku dniach pracy padam na rzęsy. 

Kolejny dzień z adwokatem, wszystko ustalone, był u mnie 2 dni temu. 
Dzisiaj był dzień widzeń dla osadzonych pracujących, większość nas z kuchni 
była choć na godzinę z bliskimi. Moja mama, jak zawsze uśmiechnięta, 
wesoła. Opowiadała, co u babci Heli, i jaką (znów) nową roślinę posadziły, 
co u sąsiadki z dołu i u wszystkich ciotek. Ale ja widzę, że pod tą buzią 
pełną uśmiechu kryje się smutek, żal, że nie jest w stanie mi pomóc.  

graf ika: Emilka 
Antochewicz

Prolog

Po widzeniach większość z nas wróciła do pracy, z lepszym humorem, 
nastawieniem na najbliższych kilka dni. Tak trochę jakbyśmy naładowały 
akumulatory. Na kuchni nastała miła atmosfera, choć nie dało się nie za-
uważyć, że parę dziewczyn było w innym miejscu – milczących, smutnych, 
czego wcześniej nie zauważałam. Jedną z tych dziewczyn była Koko, czyli 
Marta (taką ksywkę ma przez tatuaż na karku – koka). Ona należy raczej 
do osób silnych, przepełnionych erotyzmem, taka małolatka o cechach 
kobiety wyzwolonej. Od 2 dni zaczęła zagadywać do mnie, co jej koleżanki 
dookoła bardzo irytowało. Słyszałam jak te ,,flądry’’ gadały między sobą: 

– Przecież to widać, że ona ma romans z Igorem! Cały
czas mimochodem poklepuje ją po tyłku.

Na co druga: – No tak, ale to nie pierwsza, którą za ty-
łek łapie ten erotoman i zapewne nie ostatnia. 

Spoglądały z pogardą na mnie. Boże, jakie te baby są głupie – przeszło mi 
przez myśl – głupie, zazdrosne kwoki, które tylko czekają na jakikolwiek 
temat, jak na pożywkę. Nie ma to jak na początek zderzenie z realiami. Nie 
ma co! Tragedia, zaczynam zastanawiać się czy mi arszeniku nie dosypią 
do jedzenia jakimś sposobem. Jak przetrwam pracę tutaj, to przetrwam 
wszystko… (w tamtym momencie tak myślałam, ale to były złudne nadzieje).

Droga Czytelniczko, Drogi Czytelniku, „Prolog” to począ-
tek mojej książki. Ciekawa jestem jak Wam się spodoba. 

Taka Ja



Obok Warszawy 
pełnej młodości, 
zabawy, optymizmu 
jest też Warszawa 
ludzi, którzy znaleźli 
się w trudnej życiowej 
sytuacji. Wielokrotnie 
bez żadnej nadziei 
na przyszłość. Są 
wśród nich zarówno 
bezrobotni, jak też 
osoby chore, prze-
bywające w szpita-
lach, osoby starsze 
z DPS, więźniowie, 
bezdomni, osoby 
z niepełnosprawno-
ścią i uzależnione. 

„Cierpię – nie cier-
pię” – kto biegnie 
za przyjemnością 
chwyta cierpienie. 
Chciałam przekazać, 

ile jest w nas, ska-
zanych, cierpienia. 

Cierpienie, to dla 
mnie złe samopo-
czucie, samotność, 
zamknięcie, cierpie-
nie z braku rodziny, 
utraty miłości, wol-
ności. Cierpię, kiedy 
nie mogę sama ze 
sobą sobie poradzić, 
kiedy pracuję nad 
sobą, ale mi nie 
wychodzi. Cierpię, 
bo szukam jakiejś 
drogi, żeby jednak 
osiągnąć cel. Ważne 
jest, żeby nie cierpieć.

„Nie chcę cierpieć, 
nie CIERPIĘ CIERPIEĆ”. 

Życie tu jest tro-
chę podobne do 
kiepskich kolonii.
Traktuję tu osa-
dzone jak sąsiadki. 
Kiedyś mieszkałam 
w kamienicy i tu jest 
„trochę” podobnie. 
Nigdy nie ingerowa-
łam w życie innych. 
Nie pytam, kto za 
co siedzi, nie pytam 
o rodzinę, jedynie na
tyle, jak ktoś chciał
ze mną rozmawiać,
otworzyć się. Wydaje
mi się, że przez 25 lat
bycia na wolności
żyłam pod kloszem.
A tu zobaczyłam,
jakie mogą być re-
lacje między ludźmi.

CZARNO NA BIAŁYM – 
CIERPIENIE ZA KRATAMI

grafika: Tosia Popiel



Wcześniej obracałam 
się między ludźmi, 
którzy wszyscy 
zachowywali się 
normalnie, a tu nie 
ma normalnych 
relacji. Tu są kłam-
stwa, intrygi, jeden 
drugiemu szkodzi, są 
konsekwencje. Być 
może też tak jest na 
wolności, ale ja tak 
nie żyłam. Tutaj to 
zobaczyłam. To jest 
okropne miejsce. 
Wszystko da się 
przeżyć – gorsze je-
dzenie, zimno na celi, 
nie masz pod ręką 
prysznica jak w domu 
(tylko wiadro i butel-
ka). Ale najgorsze są 
psychiczne relacje, 
to one wykańczają. 

Dla mnie wykluczenie 
ze społeczeństwa 
odbywa się tutaj 
poprzez słowa i jest 
bardzo częste. Do-
tyczy to szczególnie 
kobiet. Tu jest dyskry-
minacja kobiet. Poza 
zakładem nie odczu-
wałam, nie widziałam 
tego aż tak, jak tutaj… 
Ale to nie jest ze 
względu na wygląd 
(a pucha podobno 
dobrze konserwuje 
i wyglądam dobrze), 
tylko z powodu tego, 
że jestem kobietą. 

Odczuwam pogardę, 
mam ograniczony 
dostęp do wszystkie-
go. Nie, bo nie!!! Nie 
ma żadnej argumen-

tacji. Odczuwam to 
ze strony systemu, 
ale w zasadzie to się 
z tym godzę i muszę 
to przyjąć tak, jak 
jest. Jeżeli się nie 
będziemy godzić, 
będziemy ponosić 
jakieś tam konse-
kwencje. Nie mamy 
innego wyjścia.

Mężczyźni tutaj nie są 
wykluczeni. Wiedzą, 
że z automatu im 
się należy. Tu jest 
hierarchia, to jest 
dość widoczne. Brak 
szacunku. Niestety, 

większość kobiet też 
nie szanuje samych 
siebie. One tutaj przy-
szły, żeby się nauczyć, 
żeby im pokazać, jak 
szanować innego 
człowieka, jak należy 
żyć, jakie są normy 
społeczne. Ale one 
się tutaj niczego 
nie nauczą i godzą 
się na to, co jest. Tu 
wszystko kręci się 
wokół seksu. To jest ta 
izolacja. Tu te reakcje 
się bardziej kumulują, 
są bardziej natężone. 
Szczególnie widać 
to u facetów. Taka 
przykładowa roz-
mowa dziewczyny 
z chłopakiem. Wy-
gląda to tak: on stara 
się być wyluzowany, 
zaczyna się niewinnie, 
ale wtedy traktuje ją 
niepoważnie i za-
czyna przesadzać 
i to się przeradza 
w agresję. Pokazanie 
jej wulgarnie, że jest 
nikim. A dziewczyny 
przyjmują to, śmieją 
się z tego, nie czują 
się urażone. Poziom 
tego jest patologicz-
ny. On myśli, że jest 
zabawny, fajny, że 
stara się ją wyrwać, 

a ona nie czuje się 
urażona, ale że ma 
powodzenie. To jest 
żałosne, ale niestety 
tu są takie podrywy.

Może przyjmuje 
stanowisko takiej 
cierpiętnicy, że ja to 
znoszę i nic nie mogę 
zrobić. Ale są te inne 
dziewczyny, którym 
to w zasadzie pasuje. 
Odnajdują się w tym, 
to jest normalne, że 
są tak traktowane. 
Tu jest wynik złych 
wzorców wynie-
sionych z domu, 
z wolności, nie znają 
innych środowisk 
i innego traktowania. 

Mam takie poczucie 
i wydaje mi się, 
że nawet mam 
szczęście, że traktują 
mnie tutaj poważnie. 
Nie mam żadnych 
problemów, o wszyst-
kim prawie mogę 
pogadać. Pracuję, 
chodzę na zajęcia, 
szydełkuję, trenuję 

jogę, dużo czytam, 
robię dużo dla siebie. 
To, co się stało, to 
zawsze będzie takie 
piętno w moim życiu, 
bo ja nie umiem 
o tym zapomnieć.

A jeśli chodzi o Zakład 
Karny, o lata tutaj – 
tyle czasu już minęło 
i mi ten czas gdzieś 
uciekł. Strasznie to 
przeżywałam. Ale 
w tej chwili myślę, 
że będę starała się 
o tym zapomnieć,
chociaż nie da się
tego zapomnieć.
Jedynie mogę o tym
nie opowiadać, bo
tutaj nie ma o czym
opowiadać.

EVELINE 35 – 10 lat 
bez wolności
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Granice

TTak barak bardzdzo dziś mi bro dziś mi brak:ak:  
SStołu, za którtołu, za któregego przo przeeciciwnwnym brzym brzegegiemiem    
odnajdodnajdywywałam błękiałam błękit Twt Twoich ocoich oczuzu  
i łagi łagodność spojrzodność spojrzenia,enia,  
ttyylklko dla mnie przo dla mnie przezeznacnaczzoną.oną.  
PPodłogodłogi, zai, zawszwsze chłodnej, na które chłodnej, na której klęej klęcczałamzałam    
zakładając Ci butzakładając Ci butyy, choć wy, choć wyggodody ich wypry ich wypróboóbowwaćać  
nignigddy nie bęy nie będzie Ci dane…dzie Ci dane…  
UmUmywywalki, któralki, która ba byyła miejscła miejscem rem rendezendez--vvous naszyous naszych 
dłoni,ch dłoni,  dotdotyykiem którkiem któryych tch tyylklko ja mogo ja mogłam się rłam się 
rozkozkoszoszoowwać.ać.  ChusteChustecczzek, którek, którymi ocierymi ocierałam Twałam Twoje coje 
czzoło,oło,    
trtraktując to jak praktując to jak preetekst, btekst, by cię przyy cię przytulić,tulić,    
pomimo żpomimo że nie moge nie mogłeś odłeś odwwzajemnić mi tej czajemnić mi tej czułości.zułości.  
UbrUbrań, którań, które zakładałam na Twe zakładałam na Twoje zbunoje zbuntotowwane ciało,ane ciało,    
ababy chry chroniło nas przoniło nas przeed zd zrrodzodzoną namięoną namiętnością,tnością,  
acaczkzkololwiek bez szans jej spełnienia…wiek bez szans jej spełnienia…  
TwTwojegojego wo wózka, którózka, który by byył naszym spoił naszym spoiwwem,em,    
mostem, dzięki którmostem, dzięki któremu wyemu wychodziłeś mi naprzchodziłeś mi naprzeeciciww    
i otaci otaczałeś sobą...załeś sobą...  
TTak barak bardzdzo dziś mi bro dziś mi brak tegak tego wszystkiego wszystkiego,o,  
cco bo byyło cło czzęścią naszęścią naszej miłości.ej miłości.  
I barier tI barier tyylklko mi nie bro mi nie brakuje, którakuje, które poke pokonaliśmonaliśmyy..  
JaJa::  
barierbariery Twy Twegego ciała…o ciała…  
Ty:Ty:  
barierbariery megy mego sero sercca…a…

PPiKiK

W tyle (analogowa dziewczyna)

15 – 95 – 90 – numer telefonu. 
Mojego pierwszego. Był tak prosty, 
jak wyczekiwany przez całą ro-
dzinę. Mieszkaliśmy już wtedy na 
innym osiedlu. Kolejny raz miałam 
jechać na kolonie. To chyba była 
moja ostatnia kolonia z bratem? 
Z jednej strony cieszyłam się 
z tego powodu, bo ciągle na-
chodziły mnie starsze dziewczyny 
i wypytywały o niego… Jakbym nie 
wiem ile wiedziała o jego życiu! 
Przecież między nami była różnica 
pięciu lat! To ogrom w momencie, 
kiedy ja czekałam na I Komunię, 
a on zaczynał eksperymenty 
z papierosami. Mieszkał w pokoju 
obok, jadł na obiad to samo, co ja, 

ale był starszy! Tyle o nim wiedzia-
łam. Kiedyś zwędził mi pieniądze 
przeznaczone na wydatki kolo-
nijne i gdyby nie powiedział, to 
nawet bym nie zauważyła. Ja chy-
ba z kasą jeszcze nawet wróciłam. 

A z drugiej strony żałowałam, że to 
nasze prawdopodobnie ostatnie 
wspólne kolonie – przy nim czu-
łam się bezpieczna. To w końcu 
starszy brat! Co mi się przy nim 
mogło stać? Ale też z jednego 
powodu te kolonie były wyjątkowe, 
jechałam na nie z karteczką scho-
waną w portmonetce, na której 
był numer telefonu. Najprostszy 
numer. Chociaż pamiętam jeszcze 

grafika: Julia Zakrocka
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do dziś numer Agnieszki. Mieszkała 
przez ulicę, a tam zaczynały się na 
13 – oraz Gosi, ona była z bloków 
wojskowych, a tam na 12 –. 

Na miejscu zakupiłam od-
powiednie żetony na poza-
miastowe i dzwoniłam. Jaka 
ja byłam wtedy zadowolona! 
Że mogę, że mam do kogo.

Posiadanie telefonu było jak 
wyróżnienie. O tym, kto go ma, 
wiedział cały blok. Przychodzili 
do nas z niego skorzystać. 
Umawiali się na miastowe i te 
droższe – poza. Ja będąc już 
w domu ,,atakowałam’’ horoskop, 
pogodę i zegarynkę. Do niczego 
nie było mi potrzebne, ale lubiłam 
tego słuchać. Rachunek bił, a ja 
dzwoniłam. Parę lat później do-
staliśmy inny numer, bo zmieniła 
się centrala. Prawie wszyscy moi 
znajomi mieli telefony stacjo-
narne, więc człowiek jakoś na 
równi się czuł. Tylko Paweł nie 
miał i dzwonił z klatki schodowej 
z automatu. Ale za to brał udział 
w ,,wojnach komputerowych’’. 
Atari kontra Commodore. Jak 
oni się nawzajem nie lubili! Jak 
się naśmiewali z gierek. Jak ktoś 
jeszcze do tego miał radio CB, to 
już mistrzostwo. Nagrywałam nie-
które rozmowy na swoim zwykłym 
dwukasetowym magnetofonie.

U mnie rodzice w tamtym mo-
mencie podjęli decyzję o se-
paracji, a po roku o rozwodzie. 
Kiedy tata od nas odszedł, mama 
podjęła dodatkową pracę, by 
nie odczuwać marnego życia 

z samych alimentów. Ja też już 
potrzebowałam różnych rzeczy, 
więc nawet nie było rozmów na 
temat posiadania komputera.

Pamiętam jak nam się rozwalił 
telewizor i to, jak jakiś czas w ogóle 
bez niego byłyśmy. I co? Dało 
radę. Bywały krępujące sytuacje, 
jak ktoś ze znajomych zaglądał 
do dużego pokoju, ale co tam. 
A pomyśleć, że dziś ogrom ludzi 
żyje bez TV, bo wiele informacji 
czerpią z telefonów czy laptopów.

Pierwszą styczność z kompu-
terem miałam w liceum na 
informatyce. Takie lekcje chyba 
nie były od pierwszej klasy, ale od 
trzeciej, ale że to były ostatnie da-
nego dnia, to zwyczajnie ucieka-
łam. Stresowałam się, nie miałam 
pojęcia, nie czułam chęci pozna-
wania – to nie chodziłam. Maszy-
nopisanie kiedyś wcześniej zali-
czyłam, to nie wystarczyło? A kto 
wtedy wiedział, że przyjdzie mi być 
na lata analogową dziewczyną? 
Trafiłam do więzienia w dobie 
tzw. ,,cegieł’’, telefonów waliz-
kowych, pagerów. Dopiero co 
pojawiła się Nokia ,,banan’’ i w Pol-
sce była denominacja złotego.

Kiedy przekraczałam bramy 
aresztu w kieszeni miałam zie-
lone pięć tysięcy, a za dwa lata 
od tego momentu ponownie 
korzystałam z żetonów telefo-
nicznych, by zadzwonić do domu. 
Iks lat temu kręciłam palcem 
po tarczy, wtedy wystukiwałam 
numer. W tamtym czasie istniały 
,,szczególne’’ miejsca, w któ-

rych potrzebne były żetony A, 
B, C. To więzienia i szpitale.

Po wyroku przewieźli mnie do 
zakładu karnego, w którym osa-
dzone miały tak ogromne oczy, jak 
spodki. To na przyjazd dziewczyny 
z największym wyrokiem. W trage-
dii, którą przywiozłam ze sobą, roz-
bawiały ich te żetony. Nie miałam 
z czego zadzwonić, bo 280 km od 
domu były już karty magnetyczne. 
Jeden kraj, ten sam prezydent, 
a ja się czułam, jakby otworzył się 
portal, z którego ja wyszłam. I nie 
był to portal społecznościowy.

Dostałam do ręki kartę i nawet 
nie wiedziałam, że musiałam wy-
łamać w niej róg. Jedna zmiana, 
a ja już nie ogarniałam systemu.

Przez kolejne lata, po drugiej stro-
nie muru, wszystko się rozwijało, 

zmieniało, unowocześniało. Wszy-
scy ode mnie na wolności mieli 
komórki. Pecety śmieszą, pleyaki 
rządzą. A w zakładzie jedynie karty 
magnetyczne zamieniałam na 
czipowe, następnie na telegrosza… 
Internet i wirtualny świat poznaję 
z opowiadań, z Focusa, z XXI wie-
ku. Na Naszej Klasie raczej bym się 
nie pokazała, bo właśnie Internet 
nie pozwala zapomnieć, co ma-
turzyści zrobili, bez Gadu Gadu.

W więzieniu też dialogi powsta-
wały. Zakłady miały swoje okienne 
duperelki krata.#.pl i swój własny 
język bez nicków. Dosłownie, to 
było okno na świat. eDarling, 
Facebook bez Instagrama.

W więzieniu komputer, to szko-
ła, do której później poszłam. 
Wcześniejsze wspomnienia były 
kiepskie, więc zastanawiałam się, 



czy trafię na cierpliwą osobę, która pokaże krok 
po kroku, by pierwszy raz wejść np. na Allegro. 
Skype – to było dopiero przeżycie. I wyzwanie. 
Zachodu tyle, co dla innych o przepustkę! 
Pojawił się w zakładach jakoś w latach 2013 - 14, 
gdzie po Waszej stronie, to darmowa normal-
ność. Osobom, które miały widzenia nie przy-
znawano tego typu bajeru. Czekałam kilka lat, 
dużo zmieniało się u moich bliskich: ktoś robi 
remont, ktoś kupuje działkę, zabudowuje bal-
kon. Pojawia się kolejny pies, drzewa pod klatką 
sięgają II piętra. Kolor bloku zmienia się kolejny 
raz, osiedle rozbudowane. Na górce, z której 
zjeżdżałam na sankach staje wieloklatkowiec.

Czekasz?  
I nie wiesz na co.  
Myślisz?  
A nie wiesz o czym.  
Patrzysz?  
A widzisz ciemność.  
Słuchasz?  
A cisza dobiega.  
Czujesz?  
A co znaczy czucie.  
Dotykasz?  
A nie czujesz nic  
Kochasz?  
Kochasz całym sobą.  
Zaczynasz  
czekać na każdą myśl o nim  
na spojrzenie, pełne miłości i oddania,  
na słowo, mówiące o wartości istnienia we dwoje, 
na świadomość, że jesteś dla niego wszystkim,  
na dotyk, co pokazuje smak zwycięstwa,  
na miłość, nie na chwilę, nie na teraz  
lecz na całe życie. 

Warto czekać, gdy jest iskierka 
Iskierka, która rozpala ogień  
Który nigdy nie gaśnie.  

Zołza

w ręku, z loginem i hasłem, co by 
nie było, do własnego Skype’a. 
Nie udało mi się za pierwszym 
razem. Brak kropki przed com. 
Słyszę: ,,Jak się pisze o Skype’a, 
to się powinno umieć z niego 
korzystać’’. Chryste! Mam prze-
praszać za to, że w resocjalizacji 
brakuje kroku technologicznego?

Połączyłam się i płakałam. Wy-
grał stres i złość na zacofanie.

Gdybym miała dostęp do Inter-
netu, nawet nie wiem, od czego 
bym chciała zacząć. Chciałabym 
popatrzeć na nieznany dla mnie 
świat. Posłuchać jego dźwięków. 
Wejść w miejsca, które znam, 
a raczej znałam. Następnie te, 
o których kiedyś marzyłam. Wejść
na naszego bloga eWKratke.
pl, na innych forach odeprzeć
hejt. Dać się pochłonąć temu
światu, zapoznać się z nim,
czegoś nauczyć. Nagrać filmik,
jak tu jest i podyskutować. Być
otwartą na to, co proponują
i wiedzieć, kiedy nie iść w to dalej

Pełnoletnia.

Napisałam prośbę o Skype’a, by 
zobaczyć nowy świat, by przez 
choć 20 minut popatrzeć na 
codzienność bliskich. Dostałam 
odmowę. Pytali mnie, co się 
mogło przez ten czas zmienić 
w domu. U mnie, przede wszyst-
kim, zmienili domy. Przełykałam 
smutek. Próbowałam co jakiś czas, 
aż w końcu dostałam pierwszego 
Skype’a. Poszłam z bijącym ser-
cem… i… trafiłam na osobę, która 
nie potrafiła mi pomóc w uzyska-
niu połączenia. Czekałam, skazani 
kończyli widzenie. Poprosiłam 
jednego z nich. Udało się. ,,Do-
tknłęłam’’ przeszłości w nowych 
już barwach. Niełatwo było wy-
prosić odrobinę nowoczesności.

Przyszła pandemia, Skype stał się 
cotygodniowością. Zmieniłam 
zakład, a tu znów wyzwanie. Co 
tym razem? Własny login na 
Skype’ie. Ktoś musiał mi go za-
łożyć. Poszłam na Skype’a ko-
lejnego, a jednak pierwszego, 
znowu z karteczką – tym razem 

3938 grafika: Julia Zakrocka
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Oj, tylu pomysłów 
w głowie nie miałam 
od dawna. Ludzie za 
murami potrafią na 
weekendy  wyłączać 
smartfony, by odpo-
cząć od sieci i nawa-
łu informacji, a my 
za godzinę dziennie 
byśmy dali wiele. 
Przynajmniej ja. Na 
wolności Internet jest 
czymś normalnym, 
możliwością rozwoju,  
szybszym kontaktem 
z ludźmi, a dla nas 
rzeczą niemożliwą do 
osiągnięcia. Pierwsze, 
do czego bym użyła 
Internetu, to dostęp 
do kontaktu z rodziną. 
Chociażby Skype, 
dzięki któremu moż-
na być na bieżąco 
z dziećmi, w jakiś 
sposób uczestniczyć 
w ich życiu. Nie 
poprzez listy, które 
idą po 7 dni w jedną 
stronę i gdy daje 
się odpowiedź na 
problem, to on już 
jest  nieaktualny, bo 

kto pamięta dlacze-
go był smutny dwa 
tygodnie temu?

Możliwość korzysta-
nia z dostępu do 
książek, czy nawet 
muzyki w Internecie 
jest bezcenna. 
Chcesz coś przeczy-
tać, klikasz i masz, 
a nie jak obecnie: 
piszesz prośbę o ta-
lon na książki, czekasz  
tydzień, wysyłasz 
talon listem – idzie 
drugi tydzień, teraz 
czekasz aż książki 
zostaną kupione i  
wysłane i oczywiście 
ci dostarczone... 
Z jednego kliknięcia 
w Internecie robi się 
miesiąc, a w księgar-
ni pojawia się kolejna 
genialna książka. 
A wystarczyło by tylko 
kliknąć. No cóż, Inter-
netu w więzieniu brak.  

Kolejnym pomysłem, 
niestety z całkowitym 
brakiem możliwości 

realizacji, są po-
dróże po świecie. 
Przecież można 
wejść w Internecie 
na dany kraj, region 
i poprzez kamerkę 
zobaczyć jego pięk-
no. Teraz musi nam 
wystarczyć mapa 
i przysłowiowy palec. 

To co za murem jest 
takie oczywiste, tutaj 
jest tylko kwestią, co 
by było gdyby... a na-
sza wyobraźnia i tak 
wie, że trzeba pocze-
kać na postawienie 
nogi za murami. 

Zołza Pewnego wieczoru podczas kore-
petycji studentka zapytała mnie, 
czy jej znajoma może na chwilę 
teraz przyjechać do mnie, bo 
ma propozycję sprzedaży ubez-
pieczenia na mieszkanie/życie.
Poinformowała mnie, że to będzie 
trwało krótko i może coś mnie 
zainteresuje z tych ubezpieczeń.
Bez zastanowienia zgodziłam się. 
Ogólnie źle się czułam, bolał mnie 
kręgosłup i poszłam się położyć.  
Nie pamiętam, ile czasu minęło, 
może 20 minut, może dłużej, 

zadzwonił dzwonek do drzwi. 
Wstałam, otworzyłam, w drzwiach 
pojawiły się dwie panie. Jedna 
przedstawiła się, powiedziała, że 
przyszła do studentki z ubezpie-
czeniami i czy może z nią wejść jej 
ciocia, ponieważ potrzebuje pilnie 
do toalety. Była z nią w samocho-
dzie i ma potrzebę. Obie panie 
weszły, jedna do toalety, ta za 
potrzebą i druga do salonu - 
sprzedająca polisy ubezpieczenia. 
Zawołałam studentkę usiadłyśmy, 
zrobiłam kawę i czas szybko mijał. 

Jak trafiłam do więzienia

Był maj 2011 rok, moje dzieci miały korepetycje udzielane przez studentkę. 

graf ika: Tosia Popiel

Internet w więzieniu? 
Co bym zrobiła gdybym miała dostęp do Internetu w więzieniu
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Rozmowa toczyła się bardzo 
dobrze, wesoło, sympatycznie. Ja 
nie byłam jednak zainteresowana 
kupnem polisy, ani ubezpieczenia.

Po kilku dniach, to były godziny 
przedpołudniowe, zapukał ktoś 
do drzwi. Otworzyłam i to była 
ciocia, ta korzystająca z toalety, 
dziewczyny, która sprzedawała 
ubezpieczenia. Zapytała mnie, czy 
może wpaść na kawę, ponieważ 
była w urzędzie, nie pamiętam 
już jakim, chciałaby u mnie 
przeczekać ten czas i że tak jej się 
dobrze kilka dni temu rozmawiało, 
że polubiła mnie i postanowiła 
wpaść na kawę teraz. Byłam 
bardzo zdziwiona oraz zakłopo-
tana, ale zgodziłam się, zrobiłam 
kawę i tak siedziałyśmy. Czas tak 
szybko leciał. „Ciocia„ stwierdziła, 
że jej kolejka już na pewno mi-
nęła. Opowiadała mi, jakie ma 
ciężkie życie z mężem, problemy 
ze starszą córką. Słuchając jej 
opowieści o życiu z mężem, 
miałam wrażenie, że słyszę 
o moim życiu. Ciężkie małżeństwa
były tak podobne, sytuacje, które
opowiadała jak z mojego byłego
małżeństwa. Jakbym usłyszała
o życiu, które przeżyłam z moim
byłym mężem. Współczułam jej.
I tak zaczęła się nasza znajomość.
Zawsze jak miała czas, zajeżdżała
do mnie. Zaprzyjaźniłyśmy się.
Tygodnie naszej znajomości
leciały. W końcu usłyszałam że
„Ciocia” chce brać rozwód, widząc
jak ja dobrze sobie radzę będąc
samotną matką. Poprosiła mnie,
żebym zeznawała jako świadek na
jej sprawie rozwodowej. Mówiła,

że będę wiarygodnym świadkiem 
jako osoba obca. Nie zgodziłam 
się na początku, nie widziałam 
nigdy jej męża, dzieci, rodziny, 
nigdy nie byłam w jej domu. 
Ta „Ciocia” wpadła na pomysł 
że będzie wiarygodnie, kiedy 
zeznamy, ja i ona, że ja jestem 
wróżką i ona przychodziła do 
mnie na karty – a ja jej wróżyłam. 
Opowiadała mi niby wówczas 
wszystkie swoje traumy, a jej 
kuzynki, rodzina też przychodziły 
do mnie na wróżenie. Stwierdziła, 
że te zeznania będą wiarygodne, 
w końcu kobiety przychodzą 
do wróżek wyjawiając swoje 
wszystkie sekrety, pytając o radę. 
Ogólnie pomyślałam, że to nie taki 
zły pomysł, ale powiedziałam, że 
się zastanowię. Potem ta „Ciocia” 
chciała przed zamknięciem 
spraw rozwodowych odłożyć parę 
groszy na początek, tak aby mąż 
nie wiedział. Zadzwoniła do mnie, 
czy może mi przelać na konto, 
bo nie chce pieniędzy trzymać 
w domu, a sytuacja jest niecieka-
wa – awantura i nie ma jak wyjść 
z domu przywieźć, a u rodziny 
nie chce trzymać pieniędzy, aby 
mąż o niczym się nie dowiedział. 
Więc podałam jej numer mojego 
konta. Ona powiedziała, że blisko 
domu ma bank, to pójdzie, wpłaci. 
Powiedziała mi, że dzięki temu 
będę mieć lepszą historię na kon-
cie, jak bym chciała kiedyś brać 
większy kredyt. „Ciocia” zrobiła trzy 
wpłaty na łączną sumę 36 ty-
sięcy złotych. Po jakimś czasie 
zadzwoniła i przyjechała odebrać 
pieniądze, powiedziała, że będzie 
przejazdem, abym przygoto-

wała całą kwotę. Żeby pieniądze były wypłacone i leżały w domu. Powiedziałam 
ok. Kiedy przyjechała po odbiór, zadzwoniła i poprosiła mnie, abym jej zniosła 
na dół, a u mnie były akurat moje koleżanki. Nie za bardzo mi się chciało, ale 
ta „Ciocia” nalegała, więc spakowałam wszystko w reklamóweczkę po kosme-
tykach, zbiegłam i zaniosłam. Nie była sama tylko z mężczyzną, o którym mi 
opowiadała, że spotyka się z nim w tajemnicy przed mężem od wielu lat – wdo-
wiec. Zbiegłam, oddałam pieniądze, nie chciała przeliczyć, bo śpieszyła się.

Tak trafiłam do więzienia, mój błąd. Nie wzięłam podpisanej umowy, że odebrała 
pieniądze. Moja naiwność. Druga moja naiwność – po kilku miesiącach zostałam 
wezwana na przesłuchanie na policję w jej sprawie, jako świadek. Zadzwoniłam do 
niej, aby ustalić te wcześniejsze ustalenia, ale nie odbierała. Nie wiedziałam, co robić, 
bo ustalenia były nieścisłe, a ona miała wyłączony telefon. Pojechałam, policjant 
był niemiły. Opowiedziałam, że poznałam tą panią jako wróżka – w ten sposób 



O czym marzę? 
Na pierwszą myśl 
w głowie wychodzi: 
wolność.

Jak najszybciej wyjść z tego 
miejsca, iść przed siebie bez 
ograniczeń. Ale z drugiej stro-
ny, przecież te marzenie zaraz 
się spełni, bo za rok i 4 miesią-
ce wychodzę i będę wolna…

Znajdę się wśród ludzi, którzy 
są dla mnie całym światem. 
Głębiej myśląc o tym, przy-
chodzi mi jedno do głowy. 
Pragnę pokazać dzieciom, 
jak żyć, by przeżyć te życie 
na 100%. Tak, by nie żałowały 
żadnego przeżytego dnia. 
Chcę nauczyć ich cieszenia 
się z małych rzeczy, a nie 
panującego przekonania, że 
pieniądze dają szczęście – 

przecież przez nie tutaj jestem, 
lecz pokazać, że małe rzeczy 
są najcenniejsze w życiu. 
Może to banalne, ale wiem, że 
tyle im już zabrałam w życiu, 
że to co mogę im dać, to tylko 
swoje doświadczenia. Chcę 
na starość usiąść na fotelu, 
spojrzeć im w oczy i zobaczyć, 
że są szczęśliwe, zadowolone 
z swojego życia – to najważ-
niejsze moje marzenie. Muszę 
uchronić je przed pogonią 
za rzeczami materialnymi, 
za chęcią posiadania.

Małe rzeczy, te nienamacalne 
są najpiękniejsze. A czy to 
się spełni, czas pokaże, ale 
wiem, że za marzeniami 
trzeba gonić, a ja nie mam 
zamiaru stać w miejscu.

Zołza

O czym marzę

4544

zostałam wróżką. Na drugim 
przesłuchaniu policjant przed-
stawił mi zarzuty, że ja jestem 
oszustką, wróżką, która wyłudziła 
pieniądze. Byłam w szoku.

Adwokat, którego wziął mój brat, 
doradził mi, że trzeba utrzymywać 
zeznania, aby potem nie było 
krzywoprzysięstwa i sąd mnie 
dodatkowo jeszcze za to skaże. 
Przeraziłam się. Więc przed sądem 
podtrzymywałam podaną wersję, 
ale w delikatny sposób. I tak 
dałam się wrobić, zmanipulować 
w skutek mojej naiwności. Sąd 
skazał mnie na 2 lata bezwzględ-
nej kary pozbawienia wolności. 
Obecnie odbywam karę.

Co czuję w tej chwili? Nic, tylko 
zmęczenie, żal, żal do siebie, jaka 
jestem głupia, naiwna idiotka, 
jak dałam się wrobić, wkręcić. 
Więzienie uczy mnie wiele. A czas 
zagoi rany, a może i nie, nie wiem.

Tak naprawdę, nie wiem co mam 
napisać. Moje życie było niełatwe 
od 1993 roku. Od czasu kiedy wy-
szłam za mąż. I nie wiem, czy chcę 
pisać o tym i wracać do tego 
czasu, który sprawił mi ból, cier-
pienie i rozpacz. Jestem po wielu 
terapiach i pragnę zapomnieć. 
Nie wracać do tego, co było. Tak 
pokrótce, moje małżeństwo, to był 
koszmar. W 2002 roku odeszłam 
od męża, uciekłam, zostawiłam 

dom, restaurację, biznesy – 
wszystko, zrzekłam się wszystkiego, 
całego majątku, aby jak naj-
szybciej dostać rozwód. Rozwód 
dostałam w 2003 roku. Wyjecha-
łam z dziećmi do Brukseli. To była 
słuszna decyzja. Jeśli cofnąłby się 
czas, zrobiłabym to po raz kolejny. 
W Brukseli poznałam wspaniałych, 
pomocnych ludzi. Na początku 
pracowałam na noce w kuchni 
na obieraku i zmywaku. Sąsiadka 
Polka opiekowała się moimi dzieć-
mi. Po kilku tygodniach dostałam 
lepszą pracę. Sprzątałam biuro 
żydowskie, ofis. Plus dostałam 
pracę w prosektorium, malowa-
łam zmarłych. To były już ogrom-
ne pieniądze, które zarobiłam. Pod 
koniec 2005 roku wróciłam do 
domu na prośbę moich rodziców, 
na święta Bożego Narodzenia. 
Czasem, w czas wakacyjny 
wracalam na miesiąc/dwa do 
Belgii pracować na statkach. 
W tym czasie mój tato opiekował 
się dziećmi. Mamy już nie było, 
zmarła w 2006 roku na wiosnę.

To był dobry czas w moim życiu, 
poczułam się silna, spokojna, mój 
były mąż dał mi spokój, ożenił się 
drugi raz. Życie było spokojne, 
toczyło się, czułam się bezpieczna, 
pewna siebie i szczęśliwa. Poświę-
ciłam swoje życie moim dzieciom, 
które są najcenniejszym prezen-
tem od losu. Aż do 2011 roku…

Monia

grafika: Katarzyna Kobiór
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Ten punkt w celi zamyśla człowieka. Przenosi 
w prywatne azyle i tym samym legalnie pozwala 
uciec z najbardziej strzeżonych więzień.  

Trudy kary zaczynałam w parterowym budynku, 
w celi z oknem, w którym prócz standardowej 
metalowej kraty, była mała siatka. Siatka ta zabez-
pieczała nas przed szczurami, które chropowatym 
murem dostawały się na nasze parapety. Okna 
w celach – zwłaszcza w porze zimowej, są dla osa-
dzonych lodówką, tą samą, z której jak z domowej 
jadłodajni chcą korzystać zwierzęta. W tamtych 
czasach szczury ganiały pod oknami, a ich 
wielkość mylona była z kotem. Do cel dostawały 
się oknem lub rurami kanalizacyjnymi. Do dziś 
pamiętam, że co wieczór trzeba było stawiać na 

sedes miskę z wodą by w miarę spo-
kojnie przespać noc. Ale kratę też 
odwiedzały sikorki, które najczęściej 
częstowały się serkiem topionym.  

W tym czasie z okna 
widziałam stojący 
naprzeciwko pawilon, 
od którego oddzielał 
nas kiepsko utrzymany 
trawnik. W najbardziej 
odległym rogu rósł 
krzak dzikiej róży. Na 
usytuowanym wyżej 
wale, przejeżdżające 
obok zakładu pociągi 
jak brzytwą przecinały 
ciszę głośnym sygna-
łem ostrzegającym 
stojących na torach. 

Przeniosłam się do okna, które 
otworzyło przede mną inny świat. 
Widok z II piętra na cały plac 
powodował niewidoczność krat. 
Krzyżowałam ręce, opierałam o nie 
brodę, karmiłam zmysły – barwami, 
dźwiękami, zapachami. Oko cieszy-
łam kwiatami, które rozsiane były 
w różnych miejscach spacerniaka 
i pasami tańczyły w takt wiatru 
pod pawilonami. Żywopłoty otulały 
ławki, a choinka – jedna z naj-
słynniejszych, rosnąca w samym 
centrum spacerniaka, latem dawała 
cień kotom, z kolei zimą dodawała 
nastroju szopce bożonarodzeniowej. 

„Dlatego, że nie znajdujemy 
tego, czego szukamy, nie po-
winniśmy rezygnować z tego, 
co znaleźć możemy.” 
— Gottfried Wihelm Leibniz

Równy chód spaceru-
jących w koło kobiet 
dawał poczucie jakiejś 
karuzeli spokojnie pły-
nącej, z której głowy 
odwracały się jedynie 
na dźwięk radosnego 
pisku dziecka.  

Lewa strona mojego 
widoku z okna żyła 
według innego 
schematu, bo małe 
istoty nadawały innego 
kolorytu. Przed placem zabaw wewnętrznego 
domu dziecka, koty wolniej chodziły – jakby 
pozwalały by dzieci zdążyły do nich podejść. 
Rybitwy, które podlatywały w tym samym 
celu, co szczury wspinały się murem, też 
jakby ciszej skrzydłami trzepotały. Pomimo 
kakofonii, potrafiłam przy zamkniętych oczach 
wyłuskać tylko szum liści w koronach drzew.  

Te wspomnienia pomogły mi przetrwać brak 
widoku z kolejnego okna. Latami kradłam 
kawałek nieba przez dziurkę wielkości małego 
paznokcia, wypaloną w pleksie. Niećwiczone 
oko coraz bardziej stawało się bliskowzroczne, 
głowa i serce tęskniło. Na twarzy pojawiły 
się okulary, które za jakiś czas będę prze-
cierać, by dostrzec najodleglejszy dym.  

Obecnie widzę ośnieżone dachy domów, z komi-
nów, których ciepło wnętrz świadczy o obecności 

mieszkańców. Liczę okna, 
przejeżdżające daleko 
samochody i czekam, 
kiedy wieczorem zapalą 
światła na kominach. 

Pobliskie drzewa lasu 
przypomniały mi widok 
z kuchennego okna mojej 
babci, o której tak dawno 
nie myślałam. Jestem 
typowym mieszkańcem 
blokowisk, brzydzę się pa-
jąków i raczej przez nie nie 
przepadam za łażeniem po 
lesie, a drzewa kocham.  

Tym razem, patrząc 
z perspektywy czasu, to 
każda zmiana dawała inny 
obraz. Nowe spojrzenie, 
nowe doświadczenia. 
Każda zmiana prowadzi 
do czegoś nowego. 

Nowe może być gorsze lub lepsze, 
wszystko zależy od tego, w co je 
ubierzemy i jakimi emocjami dokar-
mimy umysł. Bo przecież powodów 
do narzekania możemy odnaleźć 
bez ruszania się z miejsca. Ale po 
co szukać, nie lepiej przepłukać 
to ze szklanki do połowy pełnej?

Miłych widoków,

Pełnoletnia

graf ika: Marta

Okno

Okno jest takim 
miejscem, do którego 
każdy – bez wyjątku, 
podchodzi. Różni 
ludzie, w różnych 
interesach, ale okno 
przyciąga każdego. 
Jeśli możesz przez nie 
gdzieś w dół spojrzeć, 
to jaki by to nie był 
widok, wciąga Cię 
w podróż do miejsc, 
które są tylko Twoje. 
Miejsc utęsknionych, 
niezwiedzonych, 
wymarzonych. Tych, które wyciskają łzę lub 
powodują taki radosny wyraz twarzy. 
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Budzą mnie ścierpnięte ręce, ostatnio były 
nogi. Patrzę na zegarek jest 5:55, za chwilę 
włączą światło. Rozglądam się, wszyscy 
jeszcze śpią. No cóż, trzeba wstać. Toaleta 
wzywa. Wstaję po cichu aby tych, które chcą 
jeszcze dospać, nie obudzić. W końcu apel 
jest dopiero o 7. Po toalecie wracam do łóżka 
i albo zje mnie stres albo zacznę medytować. 
Nadchodzi stres... 
Co z dziećmi? Co 
z wakacjami? Jak 
sobie poradzą? Może 
powinnam... muszę 
szybko przegonić 
te myśli, wyczyścić 
głowę i zacząć 
medytować. W innym 
wypadku przepadnę 
w stresie. Leżę, me-
dytuję. Pilnuję, aby 
odganiać natrętne 
myśli. Słyszę odgłos, 
że wstaje reszta, 
dzień się zaczyna.

Dzisiaj pracuję, trzeba 
poćwiczyć przed 
pracą. Inaczej nie 
zrobię tego w ogóle. 
Dzisiaj dzień nóg i rąk, 
zmęczę się, a jest 
ciepło. Muszę doli-
czyć szybkie mycie. 
Apel przechodzi, a ja 
kończę ćwiczenia. 
Siedzę przygotowana, 
czekam na otwarcie 
drzwi. Ktoś w końcu 
musi mnie wypuścić 
do pracy. Otwierają 
się drzwi, a ja już 
stoję za nimi gotowa 
szybko wyskoczyć. 
„Dzień dobry”. Idę 

że w dobrym kontekście. Za dużo 
dziewczyn rozmawia tu o innych, 
a ja nie lubię robić tego, co inni. 
Pytam o pracę, plany po wyjściu, 
o lęki i obawy. Są tu dziewczyny,
które były na sankcji i już raz stąd
wychodziły, więc pytam, jak sobie
to potem poukładały, dopytuję –
„mówisz, że na spokojnie da się?”
odpowiada: „Da się, nie stresuj
się. Wszystko wróci do normy, nie
przejmuj się”. Godzina bardzo
szybko mija, koniec atrakcji.

Dzisiaj nie ma świetlicy ani boiska, 
które bywa rzadko. Szkoda, tam 
jest dużo miejsca i widać drzewa. 
Wracamy, oczywiście ktoś musi 
nas wyprowadzić, zaprowadzić, 

KROK PO KROKU
do wózka z jedzeniem. „Cześć!” Przychodzi 
koleżanka, jesteśmy we dwie do rozdawania 
jedzenia. Dzisiaj zaczynamy od prawej strony, 
sprawdzamy czy wszystkie diety się zgadzają, 
ilość. Zakładam f artuch, rękawiczki i startuje-
my. „Dzień dobry”, „smacznego” i tak 26 razy. 
Dziewczyny przy śniadaniu mają pytania, 
szczególnie o przyjęcie do wychowawc
y, służby zdrowia, ale 
ogólnie idzie szybko.

Wracam do celi, teraz 
pora na moje śnia-
danie – jak co dzień 
zjem płatki owsiane, 
a od zakładu kar-
nego dostałam na 
śniadanie ser biały, 
dołożę go do moich 
płatków. Czekam na 
spacer. Na szczęście 
jest rano. Bardzo 
lubię poranne powie-
trze. Idą dziewczyny 
z grupy spacerowej, 
lubię niektóre i jest 
o czym porozma-
wiać. Nie rozmawia-
my o innych, chyba

zamknąć. Często zastanawiam się czy na-
prawdę nie potrafię robić tego sama. Drzwi 
trzaskają tuż za mną. Co robić? Poczytam 
leżąc na łóżku. To standardowa pozycja 
tutaj, lepsze to niż twardy taboret i hemo-
roidy. Uznałam, że leżenie będzie zdrowsze. 
W przerwie czytania zjem drugie śniadanie, 
kupiłam sobie owoce, właśnie je zjem.

Drzwi się otwierają 
do telefonu. Moje 
ukochane 5 minut 
z ukochaną rodziną. 
Niestety dzisiaj dzieci 
nie usłyszę – zbyt 
wcześnie, ale dowia-
duję się, że wszystko 
u nich dobrze i to
jest najważniejsze.

Kiedy jest coś złego, 
to mam koszmarny 
stres, aż do następ-
nego telefonu za 
24 godziny. Dziecko 
nie wypłacze się 
w 5 minut i nie uspo-
koi – niestety. Dziew-
czyny w celi spokojne, 
nie ma problemów 
i koperkowych afer. 
To jest bardzo ważne 
w tym miejscu.

Jest po 12:00, za-
czynam czekać 
na obiad. 12:30 
zakładam buty, słyszę 
garnki na korytarzu – 
przywieźli obiad, 
otwierają się drzwi. 
Stoję standardowo 
za nimi. „Dzień do-
bry” – przyjemności 

nigdy zbyt wiele. Idę, koleżanka też jest, układa 
garnki. „Cześć” – „Cześć”. Zupa, tu dla L., tam 
dla P.Z. Tu damy surówkę, tam soja, ok, wózek 
pełny, możemy zaczynać, kierunek ten sam, 
co rano. Dzisiaj ciepło, jedzenia dużo na wózku. 
Kuchnia postawiła na różnorodność, jest ciężki. 
W połowie oddziału już jest lżejszy. Sprzątamy 
po obiedzie, wystawiamy naczynia przed kratę 
i wracamy do cel. 
Teraz ja zjem obiad, 
zakładowy był nie-
zjadliwy dla mnie – 
kasza z pulpetem 
sojowym, muszę 
sobie coś zrobić.

Ugotuję makaron, 
zalewając go kilku-
krotnie wrzątkiem. 
Po 15 minutach 
będzie ok. Teraz sos 
z kartoniku i przy-
prawy chilli, pieprz, 
sól, cebula – ma 
dużo witaminy C, 
tutaj to się przy-
daje. Może być.

Teraz mogę wracać 
do książki. Tylko dzięki 
książkom moja głowa 
stąd ucieka. W prze-
rwie zjem batonika 
i tak do kolacji. Przed 

kolacją tak samo – czekamy na 
wypuszczenie, ruchy te same, 
tylko menu inne. Apel wieczorny 
o 19, szybko przechodzi i drzwi już
nie zostaną otwarte do rana.

Dzisiaj nie było łaźni, czyli zostaje 
miska w celi. Umyłam się, ale po 
wyjściu znów czuję się spocona. 
Dzisiaj w końcu ponad 30 °C, a my 
pod pleksą, bez możliwości otwo-
rzenia drzwi, aby przewietrzyć.

grafika: Zuzanna Kułton
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Trudno, napiję się znowu wody. 
Koleżanki proponują karty – pewnie! 
Zagramy w tysiąca, znowu prze-
gram z naszym mistrzem w celi. 
Ale uczę się od najlepszych.

Nawet nie 
wiem, kiedy zleciał 
czas, a już jest przed 22. 
Za chwilę wyłączą światło.
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